

ନୂତନ ବାଞ୍ଛାଳୀ

(ତୃତୀୟାଙ୍କ ନାଟକ)

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀମଣିଲାଲ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।

ନୂତନ ବାଞ୍ଛାଳୀ

(ତୃତୀୟାଙ୍କ ନାଟକ)

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀମଣିଲାଲ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ।



কলিকাতা,

১১৫৮ নং গ্রেট স্ট্রীট, "বসুমতী ইলেকট্রিক মেশিন প্রেসে"

শ্রীপূর্ণচন্দ্র যুগোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

পরিচয়



৩১শে আশ্বিন ১৩১৩ সালে এই পুস্তিকাখানি আমি সম্পূর্ণ করি। কিন্তু তাহার পর দুই বৎসর গিয়াছে, আজিও এখানিকে প্রকাশযোগ্য করিয়া উঠিতে পারি নাই। সময়ের সহিত সকলেরই পরিবর্তন হইয়া থাকে, তাই আর ফেলিয়া রাখা কর্তব্য নহে স্থির করিয়া এক্ষণে প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয়াছি। পুস্তকের মধ্যে অবশ্যই কিছু নাই, যাহা কিছু আছে তাহা ভারতের আকাশে মেঘমধ্যে লুকায়িত আছে; শিক্ষিত পাঠক তাহার ছায়ামাত্র এই পুস্তকে পাইবেন, এই ভরসায় এতদিনের পর ইহার প্রকাশ করিতেছি। ইতি—

৩০শে আশ্বিন,

১৩১৫ সাল।



লেখক।

উৎসর্গ

বন্দে মাতরম্ ।

কেবলমাত্র

শিক্ষিত বাঙ্গালীর হস্তে

আন্তরিক

প্রীতির সহিত

এই

ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি

সাদরে

সমর্পিত হইল .

পুরুষ ।

রাজেন্দ্রনাথ	...	মধ্যবিত্ত চাকুরীজীবী ।
মনোজ্ঞ	...	ঐ পুত্র এম, এ, বি, এল ।
নীহার	...	ঐ বন্ধু এম, এ, ও প্রতিবেশী ধনীপুত্র ।
কেশব	...	ঐ বন্ধু বি, এ ।
দয়াল	...	ঐ ঐ
হসেন	...	ঐ এম, এ ও নবাবপুত্র ।
যত্ন বাবু	...	কলেজের প্রফেসর ।
মিঃ র্যাটান	...	জনৈক পুলিশ ইনস্পেক্টর ।
মিঃ হিউম	...	জনৈক উচ্চ রাজকর্মচারী ।
শিশু	...	মনোজ্ঞের পুত্র ।
ছাত্র ও দোকানদারগণ, সিগারেটওয়াল, ম্যাজিষ্ট্রেট, জজ, ব্যারিষ্টার, ও জুরীগণ, মাড়োয়ারিগণ, গোরা-সৈনিকত্রয়, সার্জেন, কনেটবলগণ প্রভৃতি ।		

স্ত্রী ।

ভবতারা	...	রাজেন্দ্রনাথের স্ত্রী ।
স্বর্ণলতা	...	ঐ কন্যা ।
কুমুম	...	মনোজ্ঞের স্ত্রী ।
অনঙ্গ	...	নীহারের স্ত্রী ।
মহের	...	নবাবকন্যা, হসেনের ভগিনি ।
মাই মা	...	ঐ খাত্তীমাতা ।

মাড়োয়ারি-রমণীগণ, সখীগণ, দাসী, নীহারের মাতা প্রভৃতি ।

প্রভাবনা

দৃশ্য—পৰ্বতশিখর, উষাকাল, দূরে নব তপনবিভা,
নব আলোকে যন্তিতা রমণীগণ ।

(গীত)

এত দিনে বঙ্গে বুঝি	হুঃখ নিশি দূরে যায় ।
নবীন তপন-প্রভা	ঐ যে প্রকাশ পায় ॥
নব বল নব বীৰ্য্য	নব তেজ নব শৌর্য্য ।
নবীন উৎসাহে ভাসি	নূতন বাঙ্গালী ধায় ॥
গিয়াছে সে জড়ময়	ক্ষুদ্র বাঙ্গালীর প্রাণ,
শিখেছে সে স্বার্থত্যাগ	মহত্ত্ব জাতীত্ব মান,
নব ভাষা নব শিক্ষা	নব আশা নব দীক্ষা
নবীন আলোকে বঙ্গ	নব বেশে শোভা পায় ॥
বিস্ময় ক্ষুরিত্ত অঁাধি	জগত মোহিত হয়ে,
নূতন বাঙ্গালী প্রতি	শত নেত্রে আছে চেয়ে ;
নব জ্ঞান নব ভক্তি	নব যোগ নব শক্তি
উচ্চ হতে উচ্চতরে	নব প্রাণ লয়ে যায়,
ঐ দেখ বঙ্গে এবে	হুঃখনিশি দূরে যায় ॥



নূতন বাঙ্গালী

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপথ—বিপণিশ্রেণী ।

বাঙ্গাল ক্রেতা ও দোকানদার ।

ক্রেতা । (দোকানদারের প্রতি) ঠিক করিয়ে বলিয়ে দান, এটা বিলাতী না ; মূল্যই বা কত ?

দো-দা । না মশায় না, বিলাতী না, দিশী দিশী ; এই নাগপুরের মিল থেকে আনান হয়েছে । আর কি আমরা বিলাতী জিনিস রাখি মশায় ?

ক্রে । তা ঠিক বলছেন,—মূল্য ?

দো । দাম মশায় দু টাকা দু আনা, কম হবে না । এক আনায় কেনা, আর এক আনা লাভ । বাজার ছাড়া দর দিব মশায় ।

ক্রে । ইস, মূল্য যে অধিক বলেন, আর জিনিসটার উপরও মোর সন্দেহ হচ্ছে, বিলাতী না—

(তিন জন ছাত্রের প্রবেশ)

১ম ছা। (দোকানদারের প্রতি) কি বাবা, বাজাল দেখে বিলাতী
মাল পাচার কচ্চ না কি ?

২য় ছা। (দোকানদারের প্রতি) আপনি কি এই জোড়াকে দিলী
বলেন না কি ?

দো। (ক্রেতার প্রতি) আপনার না নিতে হয়, আপনি অশ্রদ্ধ দেখুন
না মশায়, তিন টাকার মাল পাঁচ সিকায় বিক্রয় হয় না ; এ রকম
নয়।

ক্রেতা। (দোকানদারের প্রতি) মূল্যের লাগিয়া কি হইল মশায় ;
আমি দিলী বস্ত্র চাই, আপনি বলেন এই দিলী !

৩য় ছা। (ক্রেতার প্রতি) আসুন মশাই, আপনাকে আমি দিলী
কাপড় কিনে দিচ্ছি। (দোকানদারের প্রতি) এত জুয়াচুরী
করবেন না, সবাই মিলে চেষ্টা না করলে এ মঙ্গল ত্রুত সাধন হতে
পারে না। দিলী জিনিসের কাটতী হলে সঙ্গে সঙ্গে আপনারো
মঙ্গল হবে, তা বুঝছেন না, ছিঃ ! (ক্রেতার প্রতি) আসুন
মশায়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(অপর কতিপয় ছাত্রের প্রবেশ)

১ম ছা। “বন্দে মাতরম্” দাও বিলাতী কাপড় আলিয়ে দাও।
“বন্দে মাতরম্”।

(দিবেশলাই আলিয়া অগ্নিযোগ)

দো। সর্বনাশ হ'ল, ও বাবা, সর্বনাশ হ'ল, পাহারাওয়াল, পাহারা-
ওয়াল !

জনৈক ছা। “বন্দে মাতরম্” ব্যাটা বিলাতী কাপড় নিয়ে ঠকাতে

বসেছ, আরো ঠকাও, তাই সব বল “বন্দে মাতরম্।”

দো। ও বাবারা, আমার অনেক দিশী মাল এই সঙ্গে পুড়ে যাচ্ছে
বাবা, বিলাতী ছ এক জোড়া আছে বাবা, তোরা নিবো বাবা,
নইলে আমি সর্বস্বান্ত হব বাবা, ও বাবা, এ কি হ’ল গো। (বাহিরে
দৃষ্টিপাত করিয়া) পুলিশ—পুলিস, বট করে আও, ইহা আগ লাগা
দিয়া।

১ম ছা। (পার্শ্বস্থ সিগারেট-দোকানদারের প্রতি) এই সিগারেট-
ওয়াল, তুই এখনো বিলাতী সিগারেট রেখেছিস? “বন্দে
মাতরম্।”

(সিগারেট তুলিয়া লইয়া পদতলে দলন)

সি-ওলা। ক্যা ইয়ারকি পায়া হা, ছুরি মারেগা। আও শালা লোগ,
দেখে কোন্ আতা হায়। পরসা দেও, তব্, দুসরা বাত।

২য় ছা। (ছাত্রগণের প্রতি) এই ও তোমরা এখন “হট হেডেড”
হয়ে পড়ছ কেন, মাথা “কুল” রাখো, চলো সরে পড়া থাক, পুলিশ
আসছে।

সকলে। “বন্দে মাতরম্।”

[সকল ছাত্রগণের প্রস্থান।]

সি-ওলা। আরে তেরি বাঙ্গালি কি ছম। হাতসে ছিনতে তো
মালুম হোৎ কি তু ক্যাসা মরদ হ্যায়। ইঃ, আগি তো বড়া
খাড় গিয়া।

(মনোভের প্রবেশ)

মনো। ইস্ এ যে তয়ানক আগুন লেগে গ্যাছে, কি করে লাগল? জল
নিয়ে আয়—জল নিয়ে আয়।

দো। তোমরাই বাবা সাপ হয়ে কামড়েচ, এখন রোজা হয়ে ঝাড় বাবা। কিন্তু আমি ত গিছি বাবা, অসাড় হয়ে পড়েছি। ছেলে মেয়েরা পথ চেয়ে বসে আছে, বাবা দোকান করে খাবার নিয়ে আসবে, সে খাবার তাদের পুড়ছে বাবা।

মনো। মশায়, অমন অধীর হবেন না। আগুন এখনি নিবিরে ফেলা যাচ্ছে। আর তা ছাড়া যা পুড়ে যাবে, তার খেসারতও ধরে দেওয়া যাবে।

সি-ওলা। (মনোজের প্রতি) বাবু সাহেব, বাবুলোক হামারা সিগা-রেট ভি বহৎ সুকসান কর গিয়া।

মনো। আচ্ছা, তারো দাম তুমি পাবে, এখন জল ঢেলে এই আগুনটা নিবিরে ফেলো।

সি-ওলা। ইয়ে হাম লোক আভি বুতা বেতা হার বাবুজি।

দো। আর বুতাবি কি রে আমার প্রাণও যে বুতে আসছে।

(ইনস্পেক্টর মিঃ র্যাটান ও কনষ্টেবলগণের প্রবেশ)

দো। (পুলিশের প্রতি) দোহাই তোমাদের বাবা, যত সব শালার ছেলেরা আমার এই সর্বনাশ করে গেছে বাবা দোহাই তোমাদের বাবা! ও যা, আমার এ কি সর্বনাশ হল গো! (ক্রন্দন)

সি-ওলা। ইনস্পেক্টর সাহেব, লওগা লোক হামারা ভি বহত সুকসান কর গেয়া হার।

ইন। জল দেও, জল দেও (জনৈক কনষ্টেবলের প্রতি মনোজকে দেখাইয়া) ইয়ে বাবুকে পাকুড়ো।

(কনষ্টেবলের তথাক্রম)

মনো । আমাকে, কেন ?

ইন ! কেন বুঝতে পারবে, আমি very busy with water
• damn.

মনো । Just shut up please, you should not call me names.

• Take me where you like.

ইন । Pathetic ? A very nice Babu indeed. You দোকান-
দার, ইয়ে বাবু তি আগ লাগয়া ডিয়া থা ।

দো । ও বাবা, আমি কিছু চিন্তে পারব না বাবা, অমন ছোট বড়
মাঝারি অনেক রকম বাবু ছিল বাবা, তারাই আগুন লাগিয়ে
দিয়েছে বাবা । ও ও (মনোজের প্রতি) মশায়, দাম দিবার
কথাটা কি সত্য ?

মনো । কেন, দাম না দিলে কি ধরিয়ে দিবে না কি ? হিঃ—
ইনস্পেক্টার সাহেব, ও তো চিন্তে পারচে না— এখনো কি হাজার
থাকতে হবে না কি ?

ইন । Damn the Devil ! টুমি একে চিন্তে পারছো ? (দোকান-
দারকে ক্রলের গুঁতা গ্রহার)

দো । চিনেছি বাবা, চিনেছি বাবা, (মনোজের প্রতি) তোমার
দেওয়ানী বুঝেছি বাবা, (ইনস্পেক্টরের প্রতি) এরাও ছিল বৈ কি.
বাবা ।

ইন । (কনষ্টেবলের প্রতি) Handcuff লাগাও, থানেমে লে চলো ।

সি-ওলা । (দোঃ প্রতি) আঃ, তেরি বাঙ্গালী কি, ইয়ে বাবু কাঁহা রহা
রে, বুড়া কঁহিকে ।

মনো । (সিগারেটওলার প্রতি) তোমার কত সিগারেট লোক মান
• হয়েছে ?

সি-ওলা । পেরায় একটাকার হবে বাবু ।

মনো । এই নাও, (টাকা দিয়া) আর যা বাঁচবে, আমাদের লোক আসবে, হিসেব করে তাকে ফেরত দিও । আশুন ইন্স্পেক্টর সাহেব ।

[ইন্স্পেক্টর, মনোজ ও কনষ্টেবলগণের প্রস্থান ।

দো । অ্যা, অ্যা, শালার ব্যাটা শালার! আশুন লাগিয়ে দিয়ে গ্যালো, টাকা-কড়ি কিছুই দিলে না ?

সি-ওলা । দেখ, খুট বাতসে কভি নেহি আচ্ছা হোতা ।

দো । বাবুই বা কোন টাকা দেবার কথা সত্যি করে বলেছিল বাবা, আর আমি মিথ্যেই বা কোথায় বল্লেম, আমি তু আর এই বাবু ছিল বলিনি, আমি বলেছি, এই বাবুরাও ছিল, এর মিথ্যে কোন্-খানটা ?

(জনৈক লোকের প্রবেশ)

লোক । হিঃ । তোমার মত লোকের জন্যই বাঙ্গালীর মিথ্যাবাদী কলঙ্ক । তোমার কথাতেই লোকটিকে ধরে নিয়ে গ্যালো, আর তুমি বলছ কি না মিথ্যা কোথায় বল্লেম । মিথ্যা বলায় তোমার দোকানে আশুন লেগেছিল, মিথ্যা বলায় তোমার হাতের টাকা গেল । এখন বুঝতে পারুচ, মাড়ওয়ারীরা ফিরি কর্তে আরম্ভ করে শেষে কেন লক্ষপতি হয় ? যিনি সত্যকে আশ্রয় করেন, লক্ষী তাঁকেই আশ্রয় করেন । এই লোকটা সামান্য দোকানদার, বড় জোর এর দশটাকা মাত্র পুঁজী, এ সেই দশটা টাকার মধ্যে একটা টাকার জন্যও মিথ্যা বলতে রাজী হয় নাই, আর তুমি মেনা-

স্বাস্থ্যে বিনা লাভে মিথ্যা কথা বললে আর এখন যুক্তি দ্বারা সেই মিথ্যাকে শোধন করে নিচ্ছ। হা ঈশ্বর, কত দিনে এ দেশের মিথ্যাবাদী-বংশ নির্বংশ হবে?

পটক্ষেপণ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথের অপর পার্শ্ব ।

বিপণিশ্রেনী—ছাত্র ও দোকানদারগণ ।

১ম ছা। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) ওই হে, পুলিশ বুঝি ঐ লোকটাকে ধরেছে হে ।

২য় ছা। কেন, সেই দোকানে আগুন দেবার জন্ত না কি ?

১ জন দো। কেন মশায়, পুলিশ ওই ভদ্র লোকটাকে হাতকড়া দিয়ে আনুচে মশায় ?

৩য় ছাত্র। একটা বাঙ্গালকে একজন দোকানদার ঠকিয়ে বিলাতী কাপড় বিক্রী করছিলেন তাই তার দোকানে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়। পুলিশ বোধ হয়, সেই জন্তই ওকে ধরে থাকবে ।

২য় দো। উনি ত আর একলা ছিলেন না মশায়, ওঁকে সনাক্ত করলে কে ?

৩য় ছা। বোধ হয় দোকানদারই করে থাকবে ।

১ম দো। এস ভাই সব, বাবুটাকে ছিনিয়ে নেওয়া যাক। চারটে

কনেষ্টেবল বৈ ■ নয় ? আমরা এই এত লোক, আমরা কখনে
আর ছিনিয়ে নিতে পারুব না ? খুব পারুব ।

৩য় দো। উচিত মশায় উচিত, নইলে “বন্দে মাতরম্” নাম আর কেউ
নেবে না ।

(মনোজকে লইয়া ৪জন কনেষ্টেবল ও ইনস্পেক্টরের প্রবেশ)

দো সকলে । “বন্দে মাতরম্” (মারামারির উদ্ভোগ)

ইন । হট যাও স্ময়ার লোক, হট যাও উল্লু লোক, Damn the Devil
হট যাও । (চাবুক বুরাইয়া প্রহার)

২য় দো । (চাবুক খাইয়া) তবে রে শালা, দেখে তোরা ইনস্পেক্টার-
গিরী পেটের ভেতর দেবার করে দি ! মার শালার সাহেবকে
মার- মার ।

ইন । এই যো এই যো (চাবুক বুরাইতে বুরাইতে দৌড়)

মনো । কচ্ছ কি, কচ্ছ কি, তোমরা কার সঙ্গে মারামারি কচ্ছ, প্রজা
হয়ে রাজার সঙ্গে মারামারি ? পুলিশ তো রাজার চাকর মাত্র,
প্রজার ঘরে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, কাজটী তো অত্যাচার
হয়েছে, তার জন্যে তো দোষীকে শাস্তি দেওয়া চাই । যদি এর
প্রতীকার না করবে, তবে ত দুষ্ট লোকে ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে
দেবে । কিন্তু কথা হচ্ছে, আমি নির্দোষী । তা দোকানদার আমাকে
দেখিয়ে দিয়েছে, তবে তো এরা ধরেছে । শেষে কিন্তু দেড়ো,
ইংরেজ-রাজত্বে সত্যেরই মর্যাদা রক্ষিত হবে, বিচারে আমি
নিশ্চিত খালাস পাবো । তোমরা নিজের নিজের কাজ করো,
সরকারী কাজে বাধা দিও না । দোকানদার যখন আমাকে
দেখিয়ে দিয়েছে, আমাকে ধরাই তখন পুলিশের কর্তব্য ।

তোমাদের কর্তব্যই নিকট-নিকট প্রত্যক্ষ করিয়া

করা । (দোকানদারদের প্রতি) যাও তোমরা দোকানে যাও,
(কনুঠেবলের প্রতি) এস আমরা খানায় যাই ।
কন । চলিয়ে বাবু সাহেব চলিয়ে । আপকা কুছ নেহি হোগা,
লেকেন ইন লোগোকো সব পাকড়ানা চাহি ।
ওয় দো । আর পাকড়ে কাজ নি বাবা, অয়ি বেঁচে থাক যদি পার ।
শর্ষে-ফুল দেখিয়ে দিতুম বাবা, ফস্কে গ্যালে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় দৃশ্য ।

নৌহার—শয্যায় শায়িত ।

অন । (বেগে আসিয়া) ও মা, সর্কনাশটী করেছ, এরি মধ্যে গুয়ে
পড়েছ, সেই কাপড়ে । তাড়াতাড়ি আমি দৌড়ে আসছি, তা আর
বুঝি তসসইল না ? আর আমি পারি নি বাবু, ইচ্ছে হয়, এইখানে
মাথা ধুঁড়ে মরি ।

নৌহার । এ আবার কে পাগলের সাঁকো নেড়ে দিয়েছে রে, কি হয়েছে
অনি ?

অন । কি আর হবে, অনির পিণ্ডি চটকান হয়েছে । আমার কান্না
পুচ্ছে যে গা ।

নৌ । বাবুই, অমন কথা বলো না ! তোমার জন্যে যতী পূজো দিয়ে
এলাম আমি, আর তুমি কি না এমন অকল্যাণের কথা

অ। ছাই, মরণ কি আর হবে সহজে, তা হলে আর এত দুর্গতি ভোগ কে করবে বল ?

নী। (উঠিয়া বসিয়া) আচ্ছা, তুমি ত দেখছি বেজার কুক্কু। দুর্গতির রকমখানা কি বল দেখি শুনি।

অ। সেই ছোঁড়াটার সঙ্গে বেড়িয়ে আসা হয়েছে তো, হাত ধরাধরি করে, গলাগলি করে, একপ্রাণ হয়ে বেড়িয়ে আসা হয়েছে। তার পর কাপড় ছাড়া নেই, গঙ্গাজল স্পর্শ করা নেই, একেবারে বিছানায় হাজির, এখন মর শালি তুই মর।

নী। ও বাবা, বাচলেম, এই কথা, এরি জন্তে এত হাত-পা ছোঁড়া ? তা বলে দিলেই ত পার, আমি না হয় তোমার বিছানায় আর নাই উঠব, বাইরে বাইরেই রাত কাটাব।

অ। ওই কথার কি এই উত্তর ? আচ্ছা বলি, তোমার কি ছাই একটু ঘেন্না পিতিও করে না ? শোর ধায়, গরু ধায়, মুরগী ধায়, রসুন ধায়, লোকে কথায় বলে, আয়মাদারের আতি ; ধাবার বিচার নেই, এঁটোর বিচার নেই, তাদের সঙ্গে গলাগলি করে এসে একেবারে বিছানায়।

নী। কিছুতেই আমি তোমাকে বুঝিয়ে পাল্লোম না। মুসলমানে শোর ধায়, ■ কথা তোমায় কে বল্লো ?

অ। শোর ধায় না ? গরু ধায় তো !

নী। ধায়, তাতে হয়েছে কি ? মুসলমান কি মানুষ নয় ? দেখ, বিস্তর পুণ্য করে মানুষ পৃথিবীর রাজা হয়, রাজা নরদেবতা ; ঈশ্বর-জানিত ব্যক্তি নহিলে রাজত্ব পায় না। যার সঙ্গে আমি বেড়াই, তার বাপ-পিতামহো নবাব ছিল, ইংরেজদের পূর্বে এই দেশ তারাই শাসিত কর্তো। মুসলমানের বাদশাহ "মুক-

বরফে লোকে অগদীশ্বরের তুল্য বলে স্বীকার করে থাকে, জান ?

অ। তা মানুষ হবে না কেন, মানুষ নয় কে বলছে। কিন্তু সব মানুষই কি সমান, হিন্দু মুসলমান কি সমান ? বায়ুন শূদ্র কি সমান ?

নি। আমি কি বলছি সমান ? হিন্দু মুসলমান, বায়ুন শূদ্র সমান হবে কেন ? তবে মানুষ তো সব সমান। এই ধরো, যত সব পোড়ো—ছাত্র আছে, সবাই কি এক পড়া পড়ে, কেউ স্কুলে ইংরাজী পড়ে, কেউ টোলে সংস্কৃত পড়ে, কেউ মাদ্রাসার ফারসী পড়ে, কেউ পাঠশালে বাঙ্গালী পড়ে। কেউ সাহিত্য, কেউ গণিত, কেউ বিজ্ঞান পড়ে, সবাই তো আর সমান পড়া পড়ে না, কিন্তু পোড়ো সবাই। তেমনি ঈশ্বরের স্কুলে আমরা সবাই পোড়ো। যারা ফারসী পড়ে, তারা মুসলমান, যারা সংস্কৃত পড়ে, তারা হিন্দু, যারা ইংরেজী পড়ে, তারা ইংরেজ। যে কষট্টা পড়ি, সেই কষট্টা ছাড়া আর সকল সময় আমরা সবাই সমান। খালি পড়ার সময় যে যার পড়া পড়ি, সেই সময়টুকু পৃথক্। তা সেই ধর্মকর্মের সময়টুকু ছাড়া ইংরেজ মুসলমানের সঙ্গে মিশ্ৰ না কেন অনি ?

অ। আমি তোমার বোঝাতে পারুব না। মিশ্ৰতে কি আমি বারণ করি ? গলায় গলায় হয়ে মিশে থাক না কেন। কিন্তু অজ্ঞেতের সঙ্গে মিশ্ৰ কাপড়খানি নোংরা করে এনে, আমার কাচা-কোচা বিছানাটা পর্য্যন্ত নোংরা করে দিলে তো ?

নি। বোঝাতে পারার কথা যে বলি, সেটা কিন্তু উভয়তঃ, তুমি তো আমাকে বোঝাতে পারবেই না, আমিও যে বকে যরি, তারো কোন ফল ফল না। নোংরা কাপড়ে বিছানা নোংরা করে দিলুম,

এ কথা তো অনেকবার হয়ে গ্যাছে অনি, এখন না হয় কিছু নূতন কথা কও ?

অ। কচ্চি—(প্রস্থান ও গঙ্গাজল লইয়া প্রবেশ, শয্যায় দিতে দিচ্চি)
গঙ্গা গঙ্গা গঙ্গা (নীহারের গারে প্রদান)

নীহার। এই এতক্ষণের পর একটা বুদ্ধির কাজ করলে, নোংরা—
অনোংরা মনের ভ্রম মাত্র, একটু গঙ্গাজল দিলে সে ভ্রম যদি যায়,
তবে এত বকাবকি কোরে মাথা ধারাপ করবার দরকার কি ছিল ?
তোমার যেমন রকম দেখছি ভাই, তাতে করে গঙ্গায় নাইয়ে
কালো কালো চাঁপদাড়ীওয়ালা মুসলমানকেও শুদ্ধ করে নিয়ে
ভূমি হয় ত নিকে কত্তে পার ।

অ। ছিঃ, যাও ।

পটক্ষেপণ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজেন্দ্রনাথের ভিতরবাটীর দালান ।

ভবতারা ও রাজেন্দ্রনাথ ।

ভব। মা সুবচনীর পূজা দেবো, সত্যনারায়ণের সিনি দেব, যেন এই
খালাসেই খালাস হয়ে যায় । হাঁপা, কোন্সিলিরা একেবারে
খালাস করে আনতে পারলে না ?

রাজেন্দ্র। তার যে আইন নেই, নইলে কি ছেড়ে কথা কইত ?

যেমন তেমন কোন্সিলি ■ নয়, বাঁড়ুঘো সাহেব, চৌধুরী, চক্রবর্তী
মশায় এঁরা সব বাঘা ভালুক কোন্সিলি, জেরায় জেরায় একেবারে

ম্যাচিটকে ধ করে ফেলেন । এখন জামিনে খালাস করে এনেছে, আর বলেছে, মকদমাটা যাতে উড়ে যায়, সে পক্ষে বিশেষ চেষ্টা করবে ?

ভব । আহা, মা কালী তাঁদের মজল করুন, বাড়িবাড়ন্ত করুন, রাজার বাপ করুন, কথায় বলে, দেশের মাথা নয়, দেশের মাথা । দেশের কথায় ঘাড় পাতেন বলেই তো দেশের ভিতর গণ্য-মান্য হয়েছেন ! তাঁরা তোমার কাছে কতগুলি টাকা নিলেন ? রাজেন্দ্র । এক পয়সাও না । তাঁরা নিজেরাই এসে হামরাই হয়ে পড়ে মকদমা হাতে তুলে নিয়েছেন । তাঁহারা খুব দয়ালু ।

ভব । গুণ না থাকলে কি লোকে খুঁড়িয়ে বড় হতে পারে । কিন্তু মনোজ যে খামকা দোকানে আগুন লাগিয়ে দিতে গেলো, তাতো আমার বিশ্বাস হয় না । কি রকমে যে কি হল, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

রাজ । আসল কথাটা কি জান গিন্নি, কতকগুলো মুখ্য ছোঁড়া স্বদেশী প্রচার কর্তে বেরিয়ে দোকানদারের সঙ্গে ঝগড়া করেছে, তার পর বিলিভী কাপড় রেখেছে বলে, তার দোকানে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । কিন্তু পুলিশ আসছে দেখে ছোঁড়ারা তো স'রে পড়লো, মনোজ সেই সময়ে সেইখানে গিয়ে পৌঁচেছে, আগুন দেখে হাম-রাই হয়ে নিব্বার চেষ্টা কচ্ছে, না পুলিশ এসে তাকেই ধরবার চেষ্টা করতে লাগল ।

ভব । আ মর, আর বুঝি লোক পেলেন না, যারা আগুন দিলে তাদের কিছু কর্তে পাল্লেন না, নির্দোষী লোককে নিয়ে টানাটানি ।

মনোজকে পেয়ে তাকেই ধরে ফেলেন । এখন সেই সময় মনোজও রাগারাগি করে পুলিশের সাহেবকে বোধ হয় দু-চারটে কড়া কড়া কথা বলে থাকবে, এই সাহেব আর কোথায় আছেন !

ভব । আহা ! কেন বাবু সাহেব ঘাঁটান, একটু ধেমে ধুমে গেলেনই তো হত ।

রাজ । দেখ, খেলুম খাটলুম ও ঘুমালাম, তা হলেনই আর মানুষ হয় না, মানুষ তারা, যারা মান অপমান বোধ করতে পারে । সাহেব বলেনই কি অমনি অপমান করবে, আর সেই অপমান যদি সরেই রইলুম, তবে আর মানুষ কিসে । মনোজ যে মুখের মত জবাব দিয়েছিলে, তা বেশ করেছিলো । তাই সাহেব অমনি ধরে নিয়ে গিয়ে হাজত দিয়ে দিলেন ।

ভব । কেন ! একি মগের মুলুক হল না কি ! ইংরেজের রাজত্বে আইন কাহুন সব উঠে গেল না কি !

(স্বর্ণলতার প্রবেশ)

স্বর্ণ । মা, দাদা এসেছেন, একটি বাবুর সঙ্গে গাড়ী করে এসে সদর দরজায় নেমেছেন, এই যে, এই দিকেই আসছেন ।

(নেপথ্যে) মা !

ভব । এসো এই দিকে এসো, (মনোজের প্রবেশ) (চোরে জন মুছিতে মুছিতে) আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলে বাবু, তাই তোমার উপর এমন সঙ্গীন ফাঁড়া এসে পড়ল ।

মনোজ । কেন মা, ফাঁড়া কিসের মা, মিথ্যা কথা কতক্ষণ থাকবে মা, ইংরেজের রাজত্বে মিথ্যা টেকে না, সত্যেরই জয় হয় । আমি যে নির্দোষ, তা বিচারে নিশ্চয়ই প্রমাণ হবে । তার জন্য কিছুমাত্র

চিন্তিত হইয়া না যা। তবে এই যে লাহিনা, এ আমাদের কৰ্মফল
মাত্র, কবে হয় ■ কার মনে কষ্ট দিবেছিলেম, আজ তারই বদলে
এই কষ্ট পেলেম।

ভব। সত্য কি আর সব সময়ে বজার থাকে বাবা ? ■ দেখেছি,
সত্যর বদলে মিথ্যাই প্রবল হয়েছে, এই তো বাবা, যে ছোঁড়াগুলো
আগুন দিয়ে পালালো, তাদের কি আর কেউ ধর্তে পারবে ?
তাদের বদলে নির্দোষী তুমি কি না এই হয়রাণ হ'চ্ছ।

রাজ। দেখ গিন্নি, মনোজ যা বলেছে, তাই ঠিক, এ কষ্টভোগ আমা-
দের পাপের ফল মাত্র। কিন্তু তুমি কি মনে কর, সেই পাজী
ছোঁড়াগুলো এই আগুন দেবার প্রতিফল পাবে না ? নিশ্চয়ই
পাবে। আজ পোলে না, দুদিন পরে, না হয় দশ দিন পরে, না
হয় দু বছর পরে পাবেই পাবে। এ-টা তাদের তোলা রইল।
এখন তুমি মনোজের খাবারের কিছু ব্যবস্থা করে দাও, সমস্ত দিন-
টাই আজ কষ্টে গ্যাছে।

বর্ষ। চলো দাদা—রাগাধরে চল।

[মনোজের সহিত বর্ষের প্রস্থান।]

ভব। আহা, বাছার মুখখানি ঐকেবারে কালি হয়ে গেছে।

রাজ। তা আর হবে-না, একে তো সেই কষ্ট, তার উপর আবার সমস্ত
দিন অনাহার। চল, আমরাও রাগাধরে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য ।

মেহেরের কক্ষ ।

মেহের ও সখীগণ ।

সখীগণ—

(গীত)

ভুলি গ্যারো দিলু গ্যারে তেরি ।
 হৃদয় কামালে মে দিকত তারি ॥
 এত্না দৌলত, কেত্না কিমতি অহরত,
 দিয়া তুমে ক্যা বোল লিয়া তেরি ।
 ক্যা খুব সবজ খ্যাকি গ্যারে তলে,
 ক্যা খুব সুরজ চন্দ উপর চলে ;
 সব মেয়ে লিয়ে ম্যা তেরি লিয়ে
 তু হার মেয়ে গ্যারে ম্যা বাদী তেরি ॥

১ম স। শাহাজাদি, এ গীতটি কি আপনার মনে ধবুল ?
 মেহের। বেশ গীত, বেশ হয়েছে সখি, গীতেই হউক, আর গল্পেই
 হউক, দিনান্তে একবার তাঁকে শ্রবণ করা উচিত। তোমাদের
 এ গান বেশ হয়েছে সখি ।

২য় সখী। শাহাজাদি, ঐ বুঝি আমার সঙ্গে শাহাজাদী এদিকে
 আসছেন ।

(খাজী ও হসেনের প্রবেশ)

হসেন। বন্দেগি শাহাজাদি (সেলামকরণ) ।

মেহের। বন্দেগি । (সকলের সেলাম) আজ আপনার মত বিলম্ব হ'ল
 কেন ?

হসেন । শাহাজাদি, আর একটা বড় বন্ধাটে পড়ে গেলেন । এক-
খানা দোকানে আগুন দেওয়ার হাঙ্গামে মনোজ বাবু ধরা পড়ে-
ছিলেন । সেই সংবাদ পেয়ে আমি আর নিহার বাবু উভয়েই
পুলিসে যাই । উপস্থিত জামিনে খালাস করান গ্যাছে, তার পর
যকদমায় কি হয়, দেখা যাক ।

মোহের । দোকানে আগুন ; কেন শাহাজাদা, মনোজ বাবু কেন
দোকানে আগুন দিতে গেলেন ?

হসেন । না শাহাজাদি, মনোজ বাবু আগুন দেন নাই । ছলের
ছেলেরা স্বদেশী প্রচার কর্তে বেরিয়েছিলেন, বিলাতী জিনিষ
দোকানে রেখেছে, এই অপরাধে তাঁরাই দোকানে আগুন লাগিয়ে
দিয়ে সরে পড়েছেন । মনোজ বাবু নিবুতে গিয়ে ধরা পড়েন ।

মোহের । দেখুন শাহাজাদা যে কর্তে বালকেরা ও জীলোকেরা কর্তৃত্ব
করে, সে কর্তে মঙ্গল হয় না । এই স্বদেশী ব্রত বালকের কর্তৃত্বেই
নষ্ট হতে বসেছে ।

হসেন । ঠিক বলেছেন শাহাজাদি, শুধু কি বালকেরা নিজেরাই
কর্তৃত্ব করে ; হিন্দুদের মধ্যে কতকগুলি নামজাদা লোক ছেলে-
দের কাছে নাম নেবার জন্য, তাদের যতে যত দিয়ে এই আগু-
নের পথ করে দিচ্ছেন ।

শ্রীমতী । হিন্দু ! কি বলেন শাহাজাদা, এখন আপনি কাকেরদের বাড়ী
থেকে আসছেন না কি ?

হসেন । হাঁ আন্না, আমি এখন হিন্দুদের বাড়ী থেকেই আসছি, মনোজ
বাবুকে বাড়ীতে পৌঁছে দিয়ে আসছি ।

শ্রীমতী । ও মা, সে কি কথা !

১ম স। শাহজাদা, আশ্রা অমন করে দৌড়ে পালালেন কেন?
মেহের। দেখ না কেন ?

(ধাত্রীর দ্রুতবেগে পুনঃ প্রবেশ)

ও কি আশ্রা, ও কি, ঐখানে দাঁড়ান, ঐখানে দাঁড়ান ।

ধাত্রী। (মাটি দেখাইয়া) এ দুটি পীরের মাটি এনেছি, শাহজাদি ?

শাহজাদা। এখনি নমাজ পড়তে বাবেন, কাকেরকে ছুঁয়ে অপ-
বিত্র হয়ে এসেছেন, ঔর নমাজ আল্লার কর্ণে পৌঁছাবে না ; শাহ-
জাদি, তাই এই পীরের মাটি ছুঁইয়ে পবিত্র করে দিব ।

মেহের। হ্যাঁ আশ্রা, হিন্দুদের স্পর্শ করলেই যদি দেহ অপবিত্র হয়,
তবে হিন্দুদের সৃষ্টি করতে গিয়ে আল্লাও তো অপবিত্র হয়ে গিয়ে
থাকবেন ?

ধাত্রী। না না, তা কেন হবে, তা নয় শাহজাদি তা নয় । আল্লা
অগ্রে যুগলমানেরি সৃষ্টি করেছিলেন । তার পর জনকত লোক
বুদ্ধির দোষে অশুচি অন্তরে ধর্মচ্যুত হয়ে যায়, তারাই কাকের ।
তারা মেহেরবান আল্লাকে পরিত্যাগ করে, পুতুল পূজা, গাছ পূজা
করতে শুরু করে দিলে, তাই তারা অপবিত্র হয়ে গেল, তাই
তাদের সংস্পর্শে পাপ এসে জোটে ।

মেহের। এটি তোমার মস্ত ভুল, ■ ভুল কথা তোমায় কে
বলেছে আশ্রা ? সৃষ্টির আদিতে যে সব মানুষেরা স্নেহছিল,
তারা ধর্ম্যধর্ম জান্ত না, আল্লাকেও চিনিত না । বিশাল সাগর-
বক্ষে বিশাল তরঙ্গলীলা দেখে, তারা সেই সমুদ্রকেই সত্য অন্তঃ-
করণে পূজা করত । যে প্রকাণ্ড বিটপী শ্রুতাপ্রশাখার বহুদূর
সমাচ্ছাদিত করে অশীতল ছায়া প্রদান কর্তো, তারা সেই বৃক্ষ-

মূলেই বারি সেচন করে পূজা কর্তো । যার উদরে পৃথিবীর তাবৎ
অন্ধকার দূরীভূত হয়, তাঁকেই তারা আল্লার স্বরূপ স্বীকার করে পূজা
কর্তো । এইরূপ কর্তনাবলে তারা বিস্তর পীরের সৃষ্টি করে
ফেললে । ইনি জল দেন, এঁকে পূজা করো, ইনি অনল দেন,
এঁকে পূজা করো, ইনি বাতাস দেন, এঁকে পূজা করো,
ইনি সকল যন্ত্রণার অবসান করে পৃথিবী হতে অপসারিত
করেন, এঁকেও পূজা করো । এই বহু পূজাতারে ব্যাধিত হয়ে
মেহেরবান মহম্মদ, যিনি অনাদি ও অনন্ত, যিনি অজ্ঞেয় ও অপ্র-
মেয়, সেই বিশ্বপ্রণেতার পূজার সরল সহজ ও সুন্দর উপায় উদ্ভাবন
করলেন । আল্লার একমাত্র প্রিয়জন্য ইমান, সেই ইমানকে
যে আশ্রয় করে, সেই ইমানের সম্মান যে রক্ষা করে, সেই ঈশ্বরের
প্রকৃত পূজা করে । ইমান অর্থাৎ সত্যের পূজাই প্রকৃত আল্লার
পূজা । আত্মা, তদবধি মুসলমানের সৃষ্টি । তোমাকে স্পর্শ করলে
কি তোমার সহিত আহাৰ করলে এ দেহ অপবিত্র হয় না ; সত্য
হতে বিচলিত হলেই দেহ অশুচি হয় । সত্যই ধর্ম, সত্যই আল্লা,
সেই সত্য আমাদের আছে, তাই আমরা মুসলমান । যাও আত্মা,
ও পীরের মাটি যেখানে ছিল, সেইখানে রেখে এস, হিন্দুর স্পর্শে
মুসলমানের দেহ অপবিত্র হয় না ।

কসেন । ষথার্থ আজ্ঞা করেছেন শাহজাদি ; আত্মা, দিল্লীখর আকবর
তো যোধিবাইকে বিবাহ করেছিলেন, কই, বিবাহসময়ে কাফের-
স্পর্শে শরীর অপবিত্র হবার ভয় তো করেন নি ।

মেহের । দেখ আত্মা, আজ তোমার মাটির কথায় অনেক কথাই
হলো, এখন আমার সখিদের একটি গান শুন । শাহজাদা
তোমার প্রীতার্থে একটি গীত গাই করেছি । (সখীগণকে ইঙ্গিত)

সবীর্ণের গীত ।

ইলাহি মেহেরবান ।

হুনিয়া দেতা হ্যায় তেরা কুদরত কি বরান ।

মজ্-গুল্ খিলে গুল্-বাগ কি বাহার ;

ক্যা রঙ্-বেরঙ্ চিড়িয়ে ফিরে ইধার ;

আফ্-তাব ফালা দিয়া সারা আশমান,

ইলাহি তেরা রোশন ;

ইলাহি মেহেরবান ॥

ধীরে চলে প্যারে শিরিঁ হাওয়া,

লেয় দেতা হ্যায় তেরি আব রোরী ;

চাহে যব দিল মিলে তেরি ইয়ে মান,

ইলাহি বড়া মেহেরবান,

ইলাহি মেহেরবান ॥

পটক্ষেপণ ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মনোজের শয়নকক্ষ ।

মনোজ ও কুমুম ।

মনোজ । ছিঃ ! চোকের জল ফেল না । ■ আবার কষ্ট কি কুমুম, যে

এর জন্য কাতর হয়ে তুমি চোখের জল ফেলেছ । এত সামান্য

কথার ■ যে তুমি কাতর হবে, তা আমি মনেও ভাবি নাই ।

কুসুম । (চোক মুছিতে মুছিতে) কাতর ! আমি কাতর হই নাই ।
আমি আশ্চর্য্য হয়েছি । কার পাপে কার কলভোগ হয়, তাই
দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি । যদি ঈশ্বরের রাজত্বে স্থান বিচার না
ধাক্বে, তবে আমাদের মত দুর্ব্বলের গতি কি হবে ?

মনোজ । ও সন্দেহ করো না, কুসুম, ঈশ্বরের স্থান বিচারের উপর
সন্দেহমাত্র করো না—তার বোধাতীত ■ প্রমাণাতীত নিয়ম বলে
বা হবার তাই হয়ে আসছে, তার এতটুকুও ব্যতিক্রম হবে না,
আর তাতে এতটুকুও অস্তায় হবে না । আমি যে অস্তায় লাহিনা
ভোগ করলেম, সে আমার কর্ম্মার্জিত ফলমাত্র, তার জন্য দুঃখিত
বা কাতর আমি কিছুমাত্র নহি । তুমি ধাম ।

কুসুম । কেনেইবলেনা কি তোমার অত্যন্ত পীড়ন করেছিল ।

মনোজ । কিছু না । খোকা কোথায় ?

কুসুম । এই একটু আগেই ঘুমিয়েছে । সারাদিন তোমার কথা
নিশ্চেষ্টেই ছিল । বলে, চল মা, পুলিশে গিয়ে লড়াই করে নিরে
আসি গে ।

মনোজ । আহা, লড়াই করা আমরা ভুলে গেছি কুসুম । এখন
আমরা বক্তৃতার লড়াই করতে পারি, খবরের কাগজে এবছরের
লড়াই করতে পারি, আর স্বপ্নের রাজ্যে ■ প্রেমের লড়াই
করতে পারি, কিন্তু আত্মসম্মান ও দেশের স্বাধীনতা করতে গেলে,
যেটুকু লড়াইএর প্রয়োজন, তা আমরা ধারণাতেও আনতে পারি

কুসুম । এখনো পারে না, কিন্তু ক্রমেই পারবে । বিশ বৎসর পরে
আর এ ভাব থাকবে না । বিশ বৎসর পূর্বে কোন বাঙ্গালীদের
মনে নিজেদের মানু বাচানোর কি কথা উঠত ? এখন দুচার জনের

মনে হচ্ছে, ক্রমে অনেকের মনে হবে। তারপর ধার্মিক কালে
 পরিণত হবে। গাছের শিকড় নেমেছে মাত্র, সময়ে ফল হবে।
 বনোজ। মিথ্যা নয় কুমুম, যা বলেছ, ঐ কথাই বটে। ক্রমেই যে
 বাঙ্গালীর আত্মসন্মান বোধ হয়ে আসছে, তার লক্ষণ দেখিতে
 পাওয়া যাচ্ছে। এমন একদিন আসবে, যখন বাঙ্গালী পৃথিবীর
 মধ্যে একজন হয়ে মাথা ধাড়া করে দাঁড়াবে। কিন্তু সে সুপ্রতিভ
 আমরা দেখতে পাব কি ?

কুমুম। পাব বৈ কি ?

পটক্ষেপণ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

Bengal Workers Association Office.

মনোজ ও জনেক বারু আসীন ।

(গৃহপ্রাচীরে প্রস্তরফলকে খোদিত—

Bengal Workers Association. Agents.

The Bengal Jute Manufacturing Co. Ltd.

The Bengal Iron & Steel Manufacturing Co. Ltd.

The Calcutta Suburban Tramway Co. Ltd.

The Calcutta Steam Agency Co. Ltd.

The Bengal Cotton Mills Co. Ltd.)

উক্ত বারু । এবার আপনাদের Jute mill এর profit কি রকম হ'ল ?
মনোজ । এবার আমরা 4 P. C. Profit declare করেছি । তার
কারণ, আমরা Nett profitটাকে দু ভাগে ভাগ করে নিচ্ছি ।
এক ভাগ Share holders দেব Capital এর উপর profit, আর
দ্বিতীয় ভাগ Labour এর উপর profit । এইটাই হচ্ছে আমাদের
নতুন experiment । যারা কেবলমাত্র পরিশ্রম করে, কুলি-
মজুর ও কেরানীরা—তারা এতাবৎ সর্বত্রই কেবল তাদের পারি-
শ্রমিকস্বরূপ মাসিক মাহিনা পেয়ে থাকে মাত্র । profit থেকে
সেটা বাদ দিয়ে Nett profit খরা হয় । আমরা নিয়ম করেছি

যে, টাকার বেতন 3 percent সুদ charge করা হবে, তখনই কুলি যজুরদের মাহিনা ধরা হবে। আর তারপর profit যা হবে, সেটাকে দুভাগ করা হবে, 50 per of the profit should go to the Share-holders, and the other 50 percent to the Labour.

উক্ত বারু । তা হলে বলুন আপনারা প্রায় 11 percent profit declare কর্তে পারতেন ?

মনোজ । অনায়াসে ।

উক্ত বারু । এখন কুলিদের 4 percent টাকা দিলেন ।

মনোজ । কুলিদের নগদ টাকা দিই নাই, গত বারে তাদের family quarters, School এবং Hospital provide করেছিলেন, এবার থেকে তাদের Boarding এর ব্যবস্থা হয়েছে। সুতরাং কুলিরাও খুব সন্তুষ্ট !

উক্ত বারু । তা ত হবেই, থাকবার এবং খাবার ভাল ব্যবস্থা হলে কেই বা সন্তুষ্ট না হবে ? আপনারা যে বাঙ্গালীদের এমন একটি কারবার এমন সুন্দররূপে চালাচ্ছেন, তা বড়ই সুখের বিষয়। আশা করা যায়, আপনাদের দেখাদেখি আরো পার্টের কল প্রতিষ্ঠিত হবে ।

মনোজ । Field প্রচুর, বাঙ্গালা দেশে যে Capital নাই, তাও নেই, Labourও যথেষ্ট । কেবল একটু Tact এর অভাব । আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করছি, দেখি কি হয় । গত দু বৎসর তো বেশ চলেছে । বিশেষ সাহেবদের কলের সঙ্গে আমাদের competition বড় কতে হয় না ! মহাজনেরা আগে আমাদের কাছে পার্ট নিয়ে আসে, দু পরস কমেও ছেড়ে দেয় । তারপর কুলীরা আন্তরিক

পরিশ্রম করে, সুতরাং মাল উত্তম প্রস্তুত হয়। মধ্যে যে Australia থেকে Indian Gunnies গোলমাল হয়েছিল প্রত্যাশিত বোধ হয় ?

উক্ত বাবু। হ্যাঁ হ্যাঁ, কথাটি কি বলুন দেখি।

মনোজ। Australian Buyersরা complain করেছিলেন যে, Indian Mills থেকে আর আগেকার মত good qualityর মাল উৎপন্ন হয় না। আমাদের মাল উত্তম, সুতরাং demand বে, সরবরাহ করে উঠতে পারছি না।

উক্ত বাবু। বাঃ বাঃ, আপনাদের আর সব department এর কাজ কেমন চলছে ?

মনোজ। Tramটা খুব চলবে বলে বোধ হচ্ছে। এদিকে উপস্থিত জীরাংপুর পর্যন্ত খোলা হয়েছে, অন্য দিকে বেলগেছে পর্যন্ত, খুব passengerএর ভিড় হচ্ছে। Steam agency তো এক রকম দাঁড়িয়ে গ্যাছে। এখনো আমরা passenger traffic তেমন পাই না বটে, কিন্তু মালপত্র প্রচুর পাচ্ছি, আমাদের মোটে পাঁচখানি জাহাজ নিয়ে start করা হয়, গত বৎসর আরো তিনখানি জাহাজ নূতন তৈয়ার করা হয়েছে, আমাদের কারখানায় তৈয়ার হয়েছে। এ বৎসরেও আরো দু'খানি তৈয়ার হবার স্থির আছে। আমরা খরচ কম, এবং এখন এদেশী shippersও অনেক হয়েছে, সুতরাং ভবিষ্যতের আয়ের পথ বেশ হয়ে আসছে। তার পর লোহার কারখানায় আমরা জাহাজ, রেলগাড়ী প্রভৃতি তৈয়ার করছি। Vizianagaramএর মহারাজের কাছ থেকে Maganise mines Lease নিয়েছি, তা থেকেই Iron Steel

তৈয়ের হচ্ছে, অতি কম খরচে কারখানা চলছে । Burn & Co. Jessop Co. প্রভৃতির সঙ্গে competition নাই । আর কাপড়ের কলে তো কাপড় তৈয়ের করে উঠতে পারছি না, এত demand, উক্ত বাবু । আচ্ছা দেখুন, সাহেবদের Firms তো বহুদিনের standing Firms, তাদের সঙ্গে আপনারা কি করে পালা দিচ্ছেন ?

ম । আজ্ঞে, পূর্বেই তো বলেছি যে, সাহেবদের Firm এর সঙ্গে আমাদের competition কতই হয় না, তার কারণ, আমাদের খরচ খুব কম, আমাদের মধ্যে চুরি নাই এবং আমাদের লোকেরা আন্তরিক বস্ত্রের সহিত পরিশ্রম করে । সুতরাং আমাদের পড়তা অপেক্ষা সাহেবদের পড়তা দ্বিগুণ হয়, কাজেই বাজারে আমাদের কাট্‌তী খুব । এই ধরন, একটা mill manager এর মাহিনা সাহেবদের কলে ২০০০/- টাকা, আমাদের কলে ৪০০/- টাকা মাত্র, labour এর জন্য যে commission দিই, তাও আমরা cash দিই না, আমরা kind এ দিই, সুতরাং তাতেও আমাদের লাভ ।

উক্ত বাবু । দেখুন, আপনারা সকলে একত্র হয়ে স্বার্থত্যাগ করে কাজ আরম্ভ করেছেন বলেই, আশা হয় যে, আবার বাঙ্গালীর সুপ্রভাত হবে । আপনারা shares ১০/- টাকা করে না ?

ম । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

উক্ত বাবু । আমি এই ৫০০০০/- হাজার টাকার চেক দিয়ে যাচ্ছি, অনুগ্রহ করে আমার ৫০০০ shares কিনবেন ।

ম । কিসের shares কিনব ?

উক্ত বাবু । That I leave to your unrestricted descretions, যেটা কেনা profitable বিবেচনা করেন, সেইটেই কিনবেন ।

ম। Thanks.

উক্ত বাবু। (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) তা'হলে বসুন, এখন আমি আমি
মুশায় নমস্কার ।

ম। আসুন, নমস্কার, আপনার ঠিকানায় আমি সংবাদ পাঠিয়ে দেব ।

[বাবুর প্রস্থান ।

(হসেন ও নীহারের প্রবেশ)

হ। বেহারা, বরফ পানি লে আও—খুব কাজ চলচে, some thing
grandly.

ম। এই যে এসো এসো, কতদূর বেড়িয়ে এলে ?

নী। শ্রীরামপুর থেকে ফেরা গেল। Passengerএর ভিড় যা হচ্ছে,
তা আর তোমার কি বলব ।

(বরফজল লইয়া বেহারার প্রবেশ ও রাখিয়া প্রস্থান ।)

হ।* (জলপান করিয়া) Passengerএর তো অভাব নেই, এক
একখানা carএ বোধ হয় দুই শো passenger আসছে, টিকিট
বিক্রী করে উঠতে পারছে না । নীহার বাবু আবার passengerদের
appeal করলেন “মশায় গাড়ীর ব্যবস্থা তো আমরা করুবই,
কিন্তু আপনারা অনুগ্রহ করে দেখবেন যেন ভাড়াটা সব আদায়
হয়, কেউ যেন ফাঁকি দিবার চেষ্টা না করেন । আমরা অনেকে
volunteer হয়ে টিকিট বিক্রী করতে লাগলেন । এক একখানা
carএ বোধ হয় ২৫।৩০ টাকা Income ।

ম। বল কি, বা বা ! তা হলে daily Income কত হবে আন্দাজ
কর ?

নি। ৪।৫ হাজার টাকার কুশ নয় ।

ম। বটে, capital account ছেড়ে দাও, Revenue account এ আমাদের daily খরচ হচ্ছে হাজার দুই টাকা, তা'হলে কি daily profit হাজার দুই টাকা হবে ?

হ। নিশ্চয়—নিশ্চয়। যদি সব ভাড়া আদায় হয়, তা'হলে হাজার দুই টাকা নিশ্চয় daily profit হবে।

ম। দেখ, আমি একটি মতলব স্থির করেছি। এই passengerদের মধ্যে থেকে একটু সম্ভ্রান্ত এবং শিক্ষিত passengerকে আমরা মা'র Honorary Insepector নিযুক্ত করবো। As an honorarium আমরা তাঁদের 1st class free pass দিব। তাঁরা passenger trafficএর উপর একটু লক্ষ্য রাখবেন, এবং passengerদের complaints investigate করবেন। দেখ the most elaborate system of checkings might have some flow in it which would be supplemented by this independent labour of loye.

নী। passengerরা তাতে রাজী হবেন ?

ম। Oh yes, educated men would gladly forward to lend us this help.

হ। বেশ শু, একবার experiment দেখ না, আমার ধোঁধ হয়, schemeটা খুব workable হবে।

ম। হবে বৈ কি ; ভাড়ার সম্বন্ধে publicএর মতামত কি রকম দেখলে ?

হ। Oh our new faretable suits them admirably, and they admit these very moderate charges indeed.

ম। দেখ ভাই, এখানে কিন্তু শুধু educated menদের opinion

নিশ্চয়ই না। Mass কি বলে, তাই শুন্তে হবে, and the mass is not educated. They won't part with a hard-earned pice just for the sake of patriotism or swadeshi. বিলাতী কাপড় যে বাজার থেকে একেবারে উঠে যায় নি, তার কারণই এই।

নী। • Massএর কথাই বলছি, সবাই তো readily তাড়া দিচ্ছে, কেবল monthly passengerরা তাড়া কমানার কথা বলেছেন। আমরা বলেছি, এবারকার meetingএ এ কথা consider করা যাবে।

হ। মনোজ বাবু! নীহারবাবু বেক্সপ পরিশ্রমের সহিত এ কাজটা হাতে নিয়েছেন, তাতে ভরসা হয়, ■ কাজটা complete success হবে। ঐধু পরিশ্রম নয়, ঐর ঐকান্তিক বক্রও বিলক্ষণ আছে। আপনি ■ কাজটির জন্য বেনী ভাবনা করবেন না।

ম। • দেখুন division of labour না ■ কোন কাজই ■ না। কোন একজন লোক সকল কাজ, কি কোন একটা কাজ সম্পূর্ণ করে উঠতে পারে না। এই নিয়ম অনুযায়ী আমি jute millএর charge নিয়েছি, আপনি steamer departmentএর ভার নিয়েছেন, নীহারবাবু Train lineএর ভার নিয়েছেন, কেশব এবং দুর্গাচরণ উভয়ে Iron worksএর charge নিয়েছেন। আর আমরা তিনজনে Cotton millএর ভার চেষ্টা করছি।

নী। কোন সন্ধ্যার প্রাকালে গঙ্গার ধারে হাওয়া খেতে বেরুতেম, জাহাজবন্দে অসংখ্য তরলীশ্রেনী দেখে, প্রাণে একটা উৎকর্ষ হৃৎথের ছায়া এসে পড়ত। সেই অসংখ্য জাহাজরানির মধ্যে একটাও বাঙ্গালীর জাহাজ দেখতে পেতেম না। ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান,

এমেরিকান, রুস, জাপান প্রায় তাবৎজাতির তরঙ্গীগঙ্গাবন্ধে নৃত্য করত, কেবল বাঙ্গালীর বন্ধে পারাপারের নৌকা ভিন্ন আর কিছু ছিল না। (হসেনের প্রতি) শাহজাদা, আপনার অকপট যত্নে আমাদের সে অভাব মোচন হয়েছে। এখন জাহাজী-তরঙ্গে তালে তালে বাঙ্গালীর তরঙ্গীও নৃত্য করছে। সুদূর জার্মান, সিংহল আর জাপান প্রভৃতি দেশে বাঙ্গালী কাণ্ডেন বাঙ্গালীর জাহাজ নিয়ে যাচ্ছে।

হ। আমার বরাবর ইচ্ছা ছিল, শুধু যে বাঙ্গালীর জাহাজ হবে, তা নয়, বাঙ্গালী সারজ, purser warder এমন কি, captain পর্যন্ত বাঙ্গালী হবে। আপনাদের আহুকুল্যে আমার সে আশা মিটেছে। আমার এখন উঠতে হবে, officeএ অনেক কাজ গুড়ে রয়েছে।
নী। এই যে আমিও উঠব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পটক্ষেপণ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

গড়ের মাঠ।

Metropolitan Club.

(Calcutta foot-ball clubএর মেম্বরগণ এবং Metropolitan

clubএর মেম্বরগণ সপরিচ্ছদে দণ্ডায়মান।)

মে-মেম্বরগণ। (মনোজ প্রভৃতি) Hip Hip Hurrah

সকলে। Hip Hip Hurrah.

সাহেবদের ক্যাপটেন । Gentlemen, on behalf of my team and on behalf of my humble self. I congratulate you on your success. The changes of the time are in you. You mark an epoch making time in your history. I cry again to your honour Hip Hip Hurrah.

যনোজ । I much appreciate your kind words. We see what your education has made us, whatever good you see in us is the result of English education sustained by an inborn perseverance for out-heroding Herod, for excelling you in your own arts. And now you see—much to your dismay—may I say—(সকলের হাস্ত) what past masters we are in your own methods. I thank you gentlemen for all the good words you have been pleased to say to us.

জনৈক সাহেব । And you must move with the time, gentlemen—if you have any desire to be reckoned amongst the nations of the world. A nation's energy is known by its pastimes, and you scarcely have any national sports at all, unless it be cards and chess,—plays which kill the energy and distract the mind, whereas the new ones which you have adopted, invigorate the mind and impart new energy and a new tone to the health.

নীহার । We can well understand you, and it is these

considerations that have led us to adopt your pastimes and sports.

সাহেবদের Cap. We must be off now gentlemen, good night,

সকলে । good night.

[সাহেবদের প্রস্থান ।

হুসেন । এস সকলে কাপড় ছেড়ে আসা যাক । খুব মান রক্কে হয়ে গ্যাছে যা হোক ।

নিহার । জেতবার তো আমার এতটুকুও আশা ছিল না । চলো এখন কাপড় ছেড়ে আসা যাক ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

ক্লাবের অপর কক্ষ ।

মনোজ প্রভৃতি সভ্যগণের আসীন ।

যদুবাৰু । দেখছেন তো নীহার বাবু দেশের শিকার অবস্থা ত দেখছেন ।

যাঁরা শিক্ষিত বলে অভিমান করে থাকেন, যাঁরা দেশ যথোপযথো শিক্ষা-বিস্তার ব্রত সাধ করে গ্রহণ করেছেন, সেই বাঙ্গালী কাগজগুলি এই বিধবা বিবাহ উপলক্ষে কেমন কথা গুলি বলেছেন শুনে-ছেন তো ।

নীহার । বাঙ্গালী কাগজের কথা আর বলবেন না । দেশে এত বাঙ্গালী কাগজ রয়েছে তো, কিন্তু কই বাঙ্গালী কাগজের পত তো বাঙ্গ-

লীরা লয় না । তার কারণ বাঙ্গালা কাগজেরা বাঙ্গালীর সময়োপ-
যোগী মত প্রচার করে না । বাঙ্গালা কাগজের মতে বিধবা
বিবাহ অব্যবস্থা, কিন্তু বাঙ্গালীর শিক্ষিত সমাজ বলচেন কিনা
বিধবা বিবাহ নিশ্চিত ব্যবস্থা । কেমন নয় কি ?

যহ । বিধবা বিবাহ শাস্ত্রানুমোদিত কি না, সে বিচার আমি করি না,
আমি বলি আপনাদের common-sense কি বলে, বিধবা বালি-
কার বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না ? common sense বলে,
উচিত । পুরুষ যে নিয়মবলে ৬০ বৎসরেও বিপত্নীক হলে দারাস্তর
গ্রহণ করতে পারে, সেই নিয়মেই বালিকা বিধবার পত্যস্তর
ব্যবস্থা । কিন্তু আমরা এমনি conservative, যে কিছুতেই সে
নিয়মকে গ্রাহ্য করব না । সুখের বিষয়, শরত বাবু এ সব বাধা
বিপত্তি কিছুই গ্রাহ্য করেন নি । ভগিনীর পুনরায় বিবাহ দিয়ে
বিশেষ সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন । নিমন্ত্রণেও নাকি বিস্তর
লোক হয়েছিল ।

■ সভ্য । বিস্তর, বিস্তর, প্রায় ২৫০ শত লোক আহারে বসেছিলেন ।
আর সবাই শিক্ষিত । গোঁড়া ছ একজন আসেন নি বটে,
কিন্তু তাঁদের বাড়ীরও শিক্ষিত ছেলেরা সহানুভূতি জানিয়ে
গেসুলেন ।

যহ । বেশ বেশ । এই সব দেখে শুনে স্পষ্টই বোধ হয়, দেশে যেন
একটা নূতন সাড়া পড়ে গ্যাছে, একটা যেন নূতন প্রাণের সঞ্চার
হয়েছে । আচ্ছা মনোজ বাবু আপনারা তো এত কচ্ছেন, কিন্তু
এরি সঙ্গে একটু একটু politics deal করেন না কেন ?

মনোজ । দুর্বলের politics নাই, আমরা এখনো অতি দুর্বল, তাই
আমাদের politics deal করতে প্রস্তুতি হয় না । আগে বল

করে সবল হই, তারপর politics deal করবো ।

শিক্ষার প্রচার এবং অর্থের আহরণ, এই দুটি জাতীয় বল সঞ্চয়ের প্রধান উপাদান, আমরা প্রথমে এই দুটির পথ সরল করিতে প্রস্তুত হয়েছি । তার পর যখন দেশে উপযুক্ত লোকের আবির্ভাব হবে, Government তখন তাঁদের কথা শুন্তে বাধ্য হবেন ।
হুসেন । বস্তুতঃ পক্ষে আমাদের association দ্বারা ভারতের politicsএর foundation প্রস্তুত হচ্ছে on which, in time, we shall rear up such an edifice, which like Taj shall be another wonder of the world.

সকলে । Hear hear.

নিহার । আমাদের যে ব্যবসা তাহা কেবল ব্যক্তিগত উন্নতির নহে । আমাদের officeএ ৫টি departmentএ প্রায় ২০০শত কেরানী আছেন, তিরিশ টাকার কমে কাহারও মাহিনা নাই । ৯টা থেকে ৫টা office hours, তার মধ্যে ১২টার পর ১টার মধ্যে সকল কেরানিকেই আমরা tiffin দিবে থাকি । দস্তর মত ব্রান্সপ্রেখে লুচি তরকারি প্রস্তুত করান হয়ে থাকে, এবং পেট ভরা tiffin সকলকেই দেওয়া হয়ে থাকে । তারি পর ৪।০টার পর সকলকেই প্রায় আধ সের করে গরম দুধ দেওয়া হয় । office dress ও office দেয়, ■ সম্বন্ধে একটা বেশ সুন্দর নিয়ম করা হয়েছে । ৩০ টাকা থেকে ৫০ টাকা যাদের মাহিনা, তাঁরা ১০ আনা গজের কাপড়ে প্রস্তুত পোষাক পরবেন ! ৫০ হইতে ১০০শো, ছয় আনা গজের ও ১০০ হইতে ২৫০শো, দশ আনা গজের কাপড়ে প্রস্তুত পোষাক পরবেন । ২৫০ শতর উপর যাদের মাহিনা তাঁরা এক টাকা গজ পর্যন্ত কাপড় পেতে পাবেন । এইরূপে খোরাক এবং পোষাক

নূতন বাঙালী ।

দিয়েই আমরা ক্যান্ড থাকি না, কেরাণিদের familyর educational and medical expenses we also bear, ডাক্তার নিযুক্ত করে রেখে দিয়েছি, প্রয়োজন হলেই বাড়ী গিয়ে free of charge দেখে আসেন, school করে দিয়েছি সেখানে national principleএ education impart হয়ে থাকে ; without the least cost আমাদের officialদের ছেলেরা সেখানে পড়তে পার। কেরাণিদের প্রতি যে ব্যবস্থা এটা কারখানায় যে প্রায় ১৫০০০ কুলী থাকে, তাদেরও প্রতি তদ্রূপ ব্যবস্থা। তাদের ছুবেলার আহারই আমরা দিয়ে থাকি, 20 percent of their wages আমরা কাটি মাত্র। school করে দিয়েছি hospital করে দিয়েছি, থাকবার জন্য সুন্দর row of buildings করে দিয়েছি। এই তিন বৎসরের মধ্যে যে আমরা এত উন্নতি করতে পারবো, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই।

মনোজ। ফলে আমাদের Officeএ intelligent clerksএর অভাব হয় না, আমাদের workshopএ hard working coolyর অভাব হয় না। Officeএ বাবুরা আন্তরিক পরিশ্রম করেন কারখানায় কুলীরাও প্রাণের সহিত থাকে। এর secret কি জানেন? আমরা যেমন without minding our own individual interest পরিশ্রম করছি, we also get others working for the general benefit and not for their own private gain. তার ফল এই cordial activity and with such brilliant [results. আপনারা বসুন আমাকে উপস্থিত একবার Howrah Stationএ যেতে হবে।

[প্রস্থান।

যহু বাবু । আহা মনোজ বাবু চলে গেলেন, মনোজ বাবুর সেই পিটের মকদ্দমাটা কি হল

নিহার । সে মকদ্দমা dismiss হয়ে গ্যাছে । Inspectorটার কেবল ষড়্‌যন্ত্র কিনা ।

যহু । সেই দোকান আলানি মকদ্দমার যে তদ্বির করেছিল সেই Inspector না কি ?

নিহার । আন্তে হ্যা সেই বই কি ?

যহু । এঃ, সে ত দেখছি মনোজ বাবুর খুব পিছু লেগেছে ।

হসেন । Real যারা দোষী তাদের ছেড়ে দিয়ে Rascalটা মনোজ বাবুকে নিয়ে টানাটানি আরম্ভ করলে, যদি Mr. Jonesএর evidence একটু hesitating হত, তা হলেই একটু না একটু সাক্ষা না দিয়ে আর ছাড়ত না ।

কেশব । Mr. Jones একেবারে clearly convince করে দিলেন যে মনোজ তাঁকে মারতে যায় নি ।

নিহার । সুধু তাই, তিনি স্পষ্ট বল্লেন যে সে সময়ে মনোজ বাবু সেখানে না থাকলে তাঁকে নিশ্চয়ই মার খেতে হত ।

জ সভ্য । কিন্তু মশায় মনোজ বাবুর principle বড় ভাল নয় । এই দেখুন না শিক্ষিত লোক যাত্রেই Boycottএর for এ, উনি যাত্রার againstএ । National university স্থাপন করবার জন্য কত লোক কত কি কচ্ছেন, উনি যাত্রার বিপক্ষ ।

হসেন । আপনি মনোজ বাবুর Principle ঠিক বুঝতে পারেন নি, তাই এমন কথা বলছেন । উনি বলেন, সকলে প্রতিজ্ঞা করি আশুন যে, স্বদেশজাত দ্রব্য যাত্র ব্যবহার করব, কিন্তু বৈদেশিক দ্রব্যের Boycott করব, ■ হাজার প্রয়োজন কি ? National

principleএ অর্থাৎ আমাদের জাতীয় অভাবের দিকে দৃষ্টি রেখে education impart করি আশুন, সময়ে প্রয়োজন হয় University স্থাপনা করা যাবে, তা না করে অগ্রেই university স্থাপনা করা বৃথা ।

নীহার । আমরা স্বীকার করি government যে উপায়ে আজকাল শিক্ষা দিচ্ছেন, তাহা সম্পূর্ণ নয় । বেশ, আমরা না হয় আমাদের principleএ education propogate কর্তে আরম্ভ করি আশুন । তার পর demand হলেই university এসে উপস্থিত হবে । শুধু তাই নয়, knowledge is power, Government যে উপায়ে সেই ক্ষমতা আমাদের দিচ্ছেন, আমরা কেন সেই পন্থা ত্যাগ করি ? আজ যে এত কথা কচ্ছি, এমন সব Ideas express কচ্ছি, সে কেবল Government দত্ত educationএর ফল । যে সিঁড়ি দ্বারা আমরা এই কল্পবৃক্ষে আরোহণ করেছি, সে সিঁড়িকে কেন discard করব । সে সিঁড়িতে উঠতে কষ্ট হয়, বেশ, আরো একটা না হয়, দুটা মনোমত সিঁড়ী লাগান—কিন্তু এটাও থাক । Sir Syed Ahmed আলিগড়ে একটা সিঁড়ির স্থাপনা করেছেন । Mrs Annie Beasant কানী কাশ্মীর দাক্ষিণাত্যে এক একটা সিঁড়ির প্রতিষ্ঠা করেছেন, আপনারা পারেন—আপনারাও করুন । কিন্তু যা থেকে বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব—সেটার বধসাধন কেন ?

যহু । নীহার বাবু যা বলছেন, তাতে অনেকটা Reason আছে । উনি বলেন, Boycott করবার দরকার নাই, স্বদেশীজীব্যের প্রচার করুন, Boycott নাম নিয়ে Governmentএর সঙ্গে আড়াআড়ি করবার কি প্রয়োজন ? National universityর ভিত্তি অর্থাৎ

national principleএ শিক্ষা প্রচার করুন, তার পুর দ্বারা
university স্থাপিত হতে পারবে। কেমন, এই নয় ?

নীহার। আচ্ছ হ্যাঁ, ঠিক কথা নয় কি ? একেবারে একটা মস্ত লোক
হয়েছি বলে আড়ম্বর প্রকাশ করা অপেক্ষা একটা বাস্তবিকই
বড়লোক হয়ে আড়ম্বরপ্রকাশ করা ভাল নয় কি ?

হসেন। Hear Hear ? I thank you for your very perti-
nent remarks. আমরা এখন এমন ভাব প্রকাশ করছি, যেন
আমরা কত বড়ই লোক, কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে আমরা যা তাই
আছি, কেবল আমাদের মধ্যে একটা হুজুগ এসে পড়েছে মাত্র।

দয়াল। Mr. Hoosein. এ হুজুগটা বড় সামান্য হুজুগ নয় ! যে হুজুগ
বাঙ্গালীর প্রাণে জাতীয়তা জাগরিত করে দিয়েছে, যে হুজুগ
বাঙ্গালীর প্রাণে আত্মসম্মান বোধ এনে দিয়েছে সে হুজুগকে
সামান্য হুজুগমাত্র বলবেন না। এই সে দিন Burn Coyর ওখানে
সমস্ত বাঙ্গালী মিলে অপমান সহ্য কর্তে না পেরে কর্ম পরিত্যাগ
করে গেছেন। কাল মাত্র E. I. Railএর বাঙ্গালীরা পদদলিত
হওয়া অপেক্ষা কর্মত্যাগ শ্রেয় স্থির করেছিলেন। ফলে যাই হউক,
সকলে সমর্থন নাই করুন, অনেকে একত্র হয়ে, একতার ছায়া-
মাত্র লয়ে যে বাঙ্গালীরা অন্তরেই প্রতিরোধে দণ্ডায়মান হতে
পেরেছেন, ■ বড় প্রাধান্য কথা—বড় গৌরবের কথা। এই গৌর-
বের পথ যে হুজুগ প্রস্তুত করে দিয়েছে, সে হুজুগ সামান্য হুজুগ-
মাত্র কখনই নয়।

হসেন। দয়ালবাবু যে প্রসঙ্গ ■ এই হুজুগ, সে প্রসঙ্গকে আমরা
সামান্য বলছি না। তাহা অতি মহৎ সন্দেহ নাই। কিন্তু বৃথা
হুজুগ করে সেই প্রসঙ্গটিকে ■ করে ফেলা চাই। আমাদের

এই কথা—কাজ করতে হবে, কাজ করুন, কথার কিছু সাধন
করুন। কাজ বেশী করুন, কথা কম কন। কথা বেশী
কাজ কমে উপকার হবে না। এখন আমাকে উঠতে হবে।
আপনারা বসুন।

যহু। না, আমরা আর বসবো না ; রাত হয়ে গেছে, সকলের
ঘাওয়া থাক।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য ।

হাওড়া প্র্যাটফরম—মাত্রাজ মেল ।

আরোহিণ মনোজ ও অনেক আশ্রয় ।

মনোজ । এই যে এই গাড়ীটার উঠুন, ওটা দেখছি Reserve করা
আছে ।

আশ্রয় । Reserve করা আছে বটে, (গাড়ীতে উঠিয়া) তুমি বাবু
আজ আমার বড়ই উপকার করলে, এখন বাড়ী যাও, রাত
হয়েছে ।

মনো । আজ্ঞে যাই এই যে, গাড়ীটা ছাড়ুক, তাড়াতাড়ি কি ?

• (কয়েকজন মাড়োয়ারী পুরুষ ও স্ত্রীলোক এবং একজন টিকিট-
কলেক্টরের প্রবেশ)

১ম মাড়ো । বোলো সাহেব বোলো, হামারা গাড়ী কিবীর স্থান
(পশ্চাৎ চাহিয়া স্ত্রীলোকগণের প্রতি) আরে—আরো হো, জলদি
জলদি আরো । সাহেব, কাঁহা কাঁহা ? আরো আরো ।

টি-কা । You Babu এই ঠো তোমারা গাড়ী হায় ।

১ম মাড়ো । (সঙ্গীগণের প্রতি) আরে ইধীর ইধীর আয়ো, ইহা গাড়ী হায়, ইধীর আয়ো । সাহেব, হামারা আউর এক, রিসারভড গাড়ী হায় সাহেব । (সঙ্গীগণের প্রতি) চলো, ইসমে চলো, আরে গাড়ী মে উঠো না । সাহেব, দুসরা গাড়ী সাহেব ?

টি-ক । You Babu devil দুসরা গাড়ী, কোই চিটি হায় ।

১ম মাড়ো । চিটি, হায় সাহেব চিটি হায় । আরে চিটি চিটি কিধীর চিটি হায়, কিসকে পাশ চিটি হায়, আরে চিটি কিসকে পাশ হায় মুনিম জী ?

২য় মাড়ো । ইঁ, লেও ইয়ে চিটি লেও । (প্রদান)

১ম মাড়ো । ইয়ে লেও সাহেব চিটি লেও, (দিয়া) সব কোই ইয়ে গাড়ীমে উঠ্ গেয়া আচ্ছা হায়, দুসরা গাড়ীমে হামলোক উঠেন্গে । সাহেব দুসরা রিসারভড গাড়ী সাহেব ?

টি-কা । (পত্র পাঠ করিয়া) 295, Here Babu your compartment, ইধার হায় বাবু ।

প্র মাড়ো । (গাড়ীর মধ্যে স্থিত সকলকে) উংরো সব জলদি উংরো, ইয়ে গাড়ী হামারা .রিসারভড হায়, উংরো । সাহেব, মুনিমজী আইয়ে । (জ্বালোকদের প্রতি) আরে ভুলোগ কোই, আয়েগি, ইসমে আয়েগি, নেহি নেহি, আচ্ছা উসিমে রহো । বাবুজি, সব উংরো ।

মনো । ইয়ে আপ্‌কা Reserved হায় লেকেন লিখ্যা কাঁহা হায় ।

প্র মাড়ো । ক্যা লিখ্যা নেহি হায় তো রিসারভড নেহি হায় ? উতার দিজিয়ে সাহেব, সাহেব উতার দিজিয়ে । মজেরে সব বৈঠো হো । সাহেব !

আত্মীয় । ~~যা~~তে হবে না কি মনোজ্ঞ ?

টি-ক । You shall have to vacate this compartment, Babu, it is reserved.

মনো । Yes I see, but how it is that it bears no ticket. There is nothing to show that it is a reserved compartment, how are we to know it then ? It much inconveniences ■ passenger to shift from one compartment to another you know. (সকলের অবরোধন ও অন্য গাড়ীতে আরোহণ)

টি-ক । (মাড়োয়ারীকে) চলো Babu চলো time নেহি হয় ।

প্র মাড়ো । (সকলে উঠিতে উঠিতে) ঠিক হয় সাহেব ঠিক হয় ।
(একটি টাক্তা হাতে দিয়া) উম্মে চাবী দে দিজিয়ে সাহেব,
আউর ইন্কে সাহেব মেহেরবাণিকরুকে সাহেব খুলা রাখ দিজিয়ে ।

[চাবী দিয়া টিকিটকলেক্টারের প্রস্থান ।

(অনেক মাতাল সার্জনের প্রবেশ)

সার্জ । Gad, a train load of girls (স্ত্রীগণকে) টোম কোন্ হয় ।

প্র মাড়ো । (দ্বিতীয় গাড়ী হইতে) ক্যা হয় সাহেব ?

সার্জ । (স্ত্রীগণের গাড়ীর দরজার ধাক্কা মারিয়া) টোম পাঞ্জাবী
হায়, হাম্ গোরা হয়, আয়ো লড়েগা ।

প্র মাড়ো । (কাঁপিতে কাঁপিতে মুখ বাড়াইয়া গাড়ীর মধ্যে হইতে)
সাহেব ?

সার্জ । Ho Ho Ho ! (মাড়োয়ারীকে হাতের বেত মারিয়া)
টোম পাঞ্জাবী হায়, হাম গোরা হায়, লড়োগা । (জীপনের দরজার
আঘাত)

(পাশের গাড়ী হইতে তিনজন গোরার অবরোধ)

প্র গোরা । What they have got there.

সার্জ । টং টং টং (প্রথম মাড়োয়ারীকে বেত মারিয়া) ডং ডাং
(জীলোকের দরজার বেত মারিয়া) ho ho ho, কেয়া লড়োগা
(দরজার glass ঠেলিতে ঠেলিতে) খোল দেও you Punzabee.

বি গোরা । Why not enter Joany.

প্র গোরা । They have locked it I suppose.

বি গোরা । Then I will get in by the window. (তক্ষণ চেষ্টা)

প্র মাড়ো । আরে জানেনা খোলতা হায় হো ।

বি-মাড়ো । পোলিস নেহি হায় ?

প্র মাড়ো । নেহি জি, খোল ডালা ।

সার্জ । হাম গোরা লড়োগা (মাড়োয়ারীদ্বয়কে বেত মারণ)

প্র-মাড়ো । (ষোড়হাতে) সাহেব হজুর । (কম্পন)

মনোজ । (অগ্রসর হইয়া) আব উৎরনেকা হিন্মত নেহি হায় ।

উধার জানেনা লুঠ নেতা হায় ইধার বোলতা হায় সাহেব হজুর,
Shame. (গোরাদিগকে) I say what business have you
got here.

তু-গোরা । You damn bloody devil. (যুট্টাঘাত চেষ্টা)

মনো । (ঘুসী ধরিয়া লইয়া) Get out from the window, let
them alone, wemen are all over the world,
and you should not violate their modesty say.

প্র-গোরা । Here is for your say devil (বৃসী)

মনো । And here is your reply.

(উভয়ের মারামারি এবং প্রথম গোরা আঘাতিত হইয়া পতন)

তু-গোরা । What ? have you killed him, tit for tat boy.

(দ্বিতীয় গোরা নাথিয়া আসিয়া দণ্ডায়মান, তৃতীয় গোরা ছোঁরা
নইয়া মনোজকে আঘাতের চেষ্টা, হঠাৎ মনোজের সরিয়া যাওয়ার
উহা দ্বিতীয় গোরার হৃদয়ে প্রোথিত হয় । দ্বিতীয় গোরার পতন,
তৃতীয় গোরার হাত হইতে মনোজের রক্তাক্ত ছোঁরা কাড়িয়া
লওন)

মনো । What have you done ! you have killed him !

তু-গোরা । You damn swine ? I will kill you (মারামারির
উদ্ভোগ)

(দ্রুতবেগে মিঃ র্যাটনের প্রবেশ)

মার্জ । (মনোজের হাত ধরিয়া) In kings name you are
my prisoner, hand over the dagger (ছোঁরা লওন)

(অপর গাড়ী হইতে অনেক সাহেবের আগমন)

তু-গোরা । I am dying Bob. The wound has gone to my
very heart and I dont think I shall survive it.

উক্ত সাহেব । Send him to an hospital at once, you fools
run for a gharry.

[প্রথম গোরার প্রস্থান ।

(ষ্টেশন-মাষ্টারের প্রবেশ)

উক্ত সাহেব । Here Mr. S. M. there is ■ damn case here.
The brutes quarrelled amongsts themselves-and this
Babu, and have stabbed one of their own fellows,
they shall take him to an hospital at once. The hurt
is serious I suppose. Is the train going to start !

ষ্টে-মাষ্টার । Yes !

উক্ত-সাহেব । I too shall clear off then, do ■ needful, if
required I will give my evidence as I have seen it all
through and through. Here is my card, good night.

(পুনরায় গাড়ীতে আরোহণ)

ষ্টে-মাষ্টার । Good night. (নীল বাতি দেখাইলেন, ট্রেন চলিয়া
যাইতে লাগিল)

(পাক্কী লইয়া বাহকগণের প্রবেশ)

পটপরিবর্তন ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

নীহারের বৈঠকখানা ।

নীহার, হুসেন, কেশব ও দয়াল আসীন ।

দয়াল । কি ব্যাপার বল দেখি ?

নীহার । আজই তো Magistrate sessionএ case দিছেন, কালই
caseটা Hight courtএ উঠবে ।

কেশব । খুন করা কি প্রমাণ হয়েছে ?

নীহার । একরূপ প্রমাণ হয়েছে বৈ কি ! ছুবেটা গোরা আর Surgeon বলেছে, স্বচক্ষে দেখেছি, ছোরা কোমর থেকে কেড়ে নিয়ে মেরেছে । Inspector বলেছে দূর থেকে ছোরা কেড়ে নিতে দেখে আমি দৌড়ে যাই, গিরে দেখি, খুন হয়ে পড়ে আছে ।

কেশব । ঘায়েল গোরাটা গ্যাছে না আছে ।

নীহার । অমনি এক রকম সশেমিরে আছে এখনো বটে, কিন্তু যাবে ।

কেশব । আচ্ছা, ধর, যদি নাই যায়, তবে murder হবে কি প্রকারে ?
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ, এখনো বাঁচতেও তো পারে ।

হুসেন । Charge হচ্ছে dangerous assault with intent to murder. Prosecution এখন motive দেখাচ্ছে যে, খুন করাই উদ্দেশ্য ছিল, আঘাতও সেই উদ্দেশ্যেই হয়েছে, অতএব যদি Guilty হয়, তবে capital punishment পাবার যোগ্য ।

দয়াল । আচ্ছা, গোরাটার একটা হেস্ত নেস্ত না হওয়া পর্যন্ত কি caseটা postpone রাখতে পারা গেল না ?

হুসেন । কই আর হ'ল, Government caseটা খুব তাড়াতাড়ি finish করতে চায়, কারণ, শান্তি না দিলে অর্থাৎ বিচার দীর্ঘ দীর্ঘ না করলে গোরা বেটারা না কি বলেছে যে, তারা একটা কাজ করে বসবে ।

কেশব । সত্য না কি ? বল কি ?

নীহার । এইরূপ তো জনরব । কথাটির সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্তু Governmentএর undue haste দেখে সন্দেহ হয় ।

দয়াল । এখন উপায় ?

হুসেন । case তো sessionএ গেলই, আর ওদিকেরা তো কিছুই হয়

নাই। শেষ বেলার তাড়াতাড়ি বুঝি A. Choudhary গিয়ে পড়েছিল, জানাতনা তো কিছুই ছিল না।

নীহার। আর আমরাই খবর পেলাম প্রায় বেলা দশটার পর।
পত্রিকায় প্রথমে পড়ে, তবে Police court এ গিয়ে দেখি, আশা-
দেয় মনোজ বটে।

দয়াল। Caseটা কিরূপ impression create করেছে?

নীহার। মনোজ যে খুন করেনি, তা নিশ্চয়, কিন্তু innocence
প্রমাণ করা বড় শক্ত। তিন চারটে Eye witness সাক্ষী
হয়েছে, তার উপর Inspector Mr. Rattan নিজে তদ্বির
করছে।

কেশব। Counsel কাকে দেওয়া হ'ল?

নীহার। কাল চের লোক দাঁড়াবে। Jackson এবং Garthকে
তো fees দেওয়া হয়েছে, চক্রবর্তী, চৌধুরী, মিস্ত্রির এরাও
দাঁড়াবে। সহরময় একটা হৈ চৈ পড়ে গ্যাছে কি না, বাঙ্গালী
হয়ে তিন চারটে গোরাকে ঘেরেছে, তার উপর আবার একটা
গোরা খুন, এ কি কম কথা?

দয়াল। তা বটেই, কিন্তু কথা হচ্ছে, মনোজকে উদ্ধার করা যার
কি প্রকারে? অধু নির্দোষ বললে তো আর হবে না, প্রমাণ
দেখাতে হবে। মকদ্দমাটা বড় সঙ্গীন মকদ্দমা। যে আদালতকে
গাড়ীতে তুলে দিতে গেসেছেন, তিনি কি বলেন?

নীহার। তিনি কাল প্রাতে ফিরে আসবেন, একেবারে High
court এ তাঁর সাক্ষ্য নেওয়া হবে।

কেশব। আর সে মাড়োয়ারীগুলো?

নীহার। তাদের তো কোন পাতাই নাই। সব খবরের কাগজে

Advertisement দেওয়া হয়েছে, দেখা যাক, যদি কাল পরশুর মধ্যে কোন সংবাদ পাওয়া যায় ।

দয়াল ।* তুবেই তো ।

কেশব । কিছু ভয় নেই দয়াল বাবু, যকদমার কিছু হবে না । মনোজ বাবু নিশ্চয়ই খালাস পাবেন । বাবা, তিন তিনটে গোরা, আবার জন্দের সঙ্গে একটা Surgeon, ■■■ সঙ্গে একজন মাত্র বাঙ্গালী ঝগড়া কর্তে সাহস করে । মনোজ বাবুর versionই ঠিক । ও বেটারা আপনা আপনি ঝগড়া করে খুনোখুনি করেছে, একটি বাঙ্গালী পেয়ে ধরিয়ে দিয়ে এখন সাধ হতে চাচ্ছে, আর উপরন্তু সেই Inspectorটার grudge তো আছেই, কিন্তু মিথ্যা কথা কত-কণ টেকবে ।

দয়াল । কথগুলো যে মিথ্যা, তার প্রমাণ কি ? বরং কথগুলো যে সত্য, তার প্রমাণ যে চারটে লোক দেখেছিল, সে চারটে লোকই বলছে যে, হ্যাঁ ওই ঘেরেছে । একটা উপায় ছিল, যদি সবাই সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা সাক্ষী দিতে যেতে পারা যেত, কিন্তু তারো তো কোন সুবিধা দেখি না, একে সময় নেই, তার সেখানে কেউ ছিলাম না, সুতরাং কিছুই জানি না । caseটা তবে দাঁড়ায় কি করে ?

কেশব । ইচ্ছা বোধ বোধ, ■ বিষয়ে একবার Counselএর কাছে পরামর্শ লওয়া যাক । চলুন নীহার বাবু, আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

নীহার । চলুন যাওয়া যাক । সত্য কি লোকটা প্রাণ হারাবে ?

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

হাইকোর্ট—সেসন-গৃহ ।

জজ ও জুরিগণ, ব্যারিষ্টারগণ, ইন্সপেক্টর ■ আসামীবশে মনোজ,
দর্শকবৃন্দ ও সার্জনগণ প্রভৃতি ।

মনোজপক্ষীয় ব্যারি । My Lord and gentlemen of the Jury, now in conclusion of my argument I have only this much to add, ■ I believe I have sufficiently convinced you of the innocence of the prisoner. Look at his mein, does he look like a murderer ? Born of the highest cast of Hindu society, imbued with the best blessings of high education, he certainly is the last man on whom you can lay ■ charge of such a crime ■ this. But Police can work wonders, and ■ wonder they have wrought up here which fortunately can be so well explained by the grudge and malice borne to my client by the prosecuting Court Inspector. Eliminate his evidence from the records and the prisoner needs no further reasoning to prove his innocence. I hope gentlemen you will feel no hesitation in pronouncing his acquittal, the whole bar expects it, the conflicting prosecuting evidence warrants it, and last though not least Justice demands it. Gentlemen, I have nothing more to say.

Govt. কীর ব্যার । One word my Lord, my learned friend has needlessly dragged in the bad name of police this case. The police in the present instance has done nothing beyond being instrumental in putting prosecuting evidences together. The Court Inspector said what he saw, and which for the sake of justice and for the sake of his profession he could never have left unsaid. The prisoners high education, and still more higher parentage have given him such a clever knowledge of subtle reasonings, that through their help he once escaped from the bill of incendiarism, next they saved him from the charges of thrashing his own Professor, and now he confidently expects—his very mein shows that—that the dying man's curse too would not be able to reach him. But there the still fresh blood demands Justice from you. and we expect that you should never permit a murderer to go scot free. And above all, you should remember, gentlemen of the jury, that in a case like this the Government can ill allow a culprit to escape unscathed through legal quibbles and sentemental sermons.

■ । Gentlemen of the Jury, much valuable time has been spent over this which I can safely say is a

simple case. The facts as put forth by the prosecution and also admitted by the accused are these—that on the night of 23rd instant, the deceased, a private of 29th cavalry was stabbed which subsequently caused his death. The doctors evidence clearly maintains that the injuries he then received account for his death. So far there is no two version of the case. But now begins the contests between the parties. The prosecution puts forward that three men, privates of 29th cavalry, somewhat under the influence of intoxication were busy quarreling amongst themselves, before a reserved Inter class compartment which contained native females. The Babu—the prisoner—apparently finding them thus quarrelling amongst themselves mistakenly—so the prosecution suggests—thought they were abusing the modesty of the females, and coming forward tried to disperse them rather high handedly. This caused an affray and the Babu finding himself worsted wrenched the dagger from the belt of Gerald the third prosecuting witness, with which he struck the deceased that caused his death. This is the story of the prosecution, and their four witnesses substantially corroborate this statement, the

police inspector Mr. Ratton having caught the prisoner redhanded after the fatal blow. On the other hand, the version of the defence is that the soldiers were not only abusing the females but were making attempts to enter the locked compartment through ■ window when the Babu came up and protested against their behaviour. This caused an altercation amongsts them when Gerald tried to stab the prisoner who eluding it the blow struck the deceased and caused his death. This is what is put forth by the accused, but he could bring forward no witness to substantiate his statements. His only one witness—a near relative of his own—and ■ passenger of the very next compartment but one can say nothing regarding the altercation and stabbing. I much regret the absence of any other independent witness. In spite of extensive advertisement the marwaries could not be found, and the gentleman who gave his card to the station master Howrah as one who has seen the incident through could not be approached, his card having got lost either by the police inspector or by the resident hospital surgeon. However we have carefully gone through the evidences available, and

the learned counsels on both sides have very minutely elucidated many intricate points of the case. I now beg to call upon you to help me with your decisions by declaring whether this man is guilty of premeditated murder, or of grievous hurt amounting to murder, or is not guilty of any of the both accounts.

[জুরিগণের অন্ত গৃহে গমন ।

(কিঞ্চিৎ পরে জুরিগণের প্রত্যাগমন)

জুরি Foreman । My Lord, I beg to intimate you that five of us consider him guilty of premeditated murder, 2 of grievous hurt amounting to murder, and two guilty of none of these accounts, but of accidental grievous hurt that lead to death.

Is there any chance of your coming to an unanimous decision.

উক্ত জুরি । No my Lord, we have carefully reweighed our opinions and find we can not modify the decisions we have arrived at.

কাজ । (কাল টুপি পরিয়া) Prisoner at the bar—I much regret the incident that brought you to such a serious consequence and also the absence of any evidence that might have assuaged your crime. But

from the represented facts—and there is nothing to show that they are not facts—one is irresistibly led to believe that you, inspired by the present sawdeshi feelings, have committed this murder—
■ premeditated and brutal murder like of which we have not yet come accross in the annals of this country. The nature of your crime, the learned counsel for prosecution suggests—seriously jeopardizes the lonely lots of Europeans. Nor can I ignore the fact that the jury too has been practically unanimous as to your having committed the murder—but they differ only ■ ■ the way of your committing it. Under the circumstances I find you guilty of culpable—grievous hurt amounting to murder and direct that ■ the fourth morning from this date you be hanged by a chord ■ a gibbet ■ that your life be extinct by strangulation. I give you clear three days time because as I imagine your pleader intends to appeal ■ His Excellency the Viceroy for mercy.

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কুম্বের কক্ষ ।

কুম্ব ও পার্শ্বে নিদ্রিত শিশু ।

কুম্ব । তার বোধ হয় এখনো আসেনি, তার কি আর তবে আসবে না ? যে তারে তিনি প্রাণ পাবেন, আমি প্রাণ পাবো, এই কুম্ব-শিশু প্রাণ পাবে, পিতা-মাতা প্রাণ পাবেন, সে তার কি আর আসবে না ? হুর্গে, সে তার আনিয়ে দে মা । বুক চিরে তোমার হৃদয়ের উষ্ণ শোণিত দিব আমার এই হৃদয়-জ্বালা নিবারণ করে দাও মা । আর তা যদি না কর, যদি একান্তই তাঁকে গ্রহণ কর, তবে আমাকেও নাও । এই মাটির শরীরে আমার কি প্রয়োজন মা, যার অস্তে গড়েছিলে, তাঁকে যখন নিচ্চ, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও নাও । এ শরীর তাঁর, এ জীবন তাঁর, তাঁর অভাবে এ শরীরের, ■ জীবনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই তো মা, নে মা, আমাকেও ডেকে নে মা, আর ■ বিষের জ্বালা সহিতে পারি না—আমাকেও ডেকে নে মা । কাল প্রভাতে এ সংসার আমার অধীশ হব । যিনি আমার সুখ, যিনি আমার স্বচ্ছন্দ, যিনি আমার শান্তি, যিনি আমার স্বর্গ, যিনি আমার ধর্ম, যিনি আমার মোক্ষ, তাঁকে হারিয়ে কি হয়ে থাকবে মা ! না না, আজই আমার ডেকে নাও মা ! (পতন) ।

শিশু । (সচকিতে জাগরিত হইয়া) মা, তুমি কাঁদছ ?

কুম্ব । (উঠিয়া) ঈশ্বর কাঁদাচ্ছেন, তাই কাঁদছি বৈ কি বাবা,

শি। কেন্না, বাবার কাছে যাবে ?

কুম্ম। কেন্ন করে যাবো ধন, তিনি কোথায়, তা জানি না।

শি। কেন্ন মা, সেই যে সেই পুলিশধরে, সেই যে কালীঘাটে বাবার সময় বাবা দেখিয়েছিলেন। চল, আমি নিয়ে যাবো।

কুম্ম। তুমি নিয়ে যাবে। (স্বগত) এ কি কথা বলে খোকা, কোথায় নিয়ে যেতে চায় ? অথবা দয়াময়ী জনতজননী কি আজ খোকায় কণ্ঠে অধিষ্ঠান করে আমাকে যেতে বলছেন ? জনমের মতন একবার সে রাজীবপদ দেখতে পাব বলে।

শি। হ্যাঁ মা, আমি নিয়ে যাবো, তুমি যাবে ?

কুম্ম। (স্বগত) একটীবার দেখা, একটীবার দেখেও এ ভীষণ জালা জুড়াব ! আমার সর্বস্বধন সেই চরণপদ্ম দেখবার জন্যে কোথায় না যেতে পারি ? ভীষণ সাগরগর্ভে বিপুল প্রান্তরে, দাবানল-বিমণ্ডিত গহন-কাননে—তবে কি ছার এ রাজপথ, কি ছার এ লোকলাজতর ?

শি। মা, যাবে না মা, আমি ঠিক নিয়ে যেতে পারুবো।

কুম্ম। যাব বৈ কি বাবা।

শি। তবে আমাকে এই কাপড়-জুতা পরিয়ে দাও, বাবু না হলে আমি যেতে পারুব না।

কুম্ম। এঁ (কাপড় পরাইতে পরাইতে স্বগত) নয়নের মূণি, আমার অঞ্চলে ধন, চল, আজ তোরে লয়ে তাঁর কাছে যাই, যার দয়ায় তোর মতন অমূল্য রতনে পেয়েছি। পাষণ প্রাণ হয়ে, অভাগিনীর মায়া যদিও তিনি কাটেন, কিন্তু দেখিব কোন যাহ্নবলে তোর মায়াও বিস্মৃত হয়ে তোরে ত্যাগ করে যান ! (প্রকাশে) কাপড় পরা হয়েছে তো, যেতে পারবে ?

শি । হ্যা, পারবো বৈ কি ! রস, একটা লাঠি নিয়ে আসি, যদি পাহারা-
ওলাদের সঙ্গে লড়াই টড়াই করতে হয় ।

[লাঠি লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজেন্দ্রনাথের ঠাকুরঘর ।

(ভবতারা শয়ান—রাজেন্দ্র বাবুর প্রবেশ)

রাজেন্দ্র (দেখিয়া) নিদ্রিত, ঘুমাও গিন্নি ঘুমাও, এখনো পাঁজরের প্রতি
অস্থিতে ছিদ্র হয় নাই, এখনো হৃদয় সুসুস্পন্দিত হয় নাই, এমন
ঘুমাও বোধ হয় আর এ জীবনে হবে না । কল্যকার কাল প্রভাতে
অভাগিনী পুত্রহারা হবি, নয়নতারা হারা হবি, তার পর আর কি
ঘুমাতে পাবি ? মা দুর্গে, এ কি করলে, তিনদিন অনশনে অনিদ্রার
তোমার পদতলে পড়ে রয়েছে, তবু কি তুমি এই দুঃখিনীর প্রতি
যুধ তুলে চাইলে না ? বুক যে কেটে যায় মা, কঁাসীতে এমন পুত্র-
রক্ত হারাব, সে পুত্রকে কি মা তুইও ফিরে দিতে পারবি না ।
নির্দোষে কঁাসী ; ধর্ম কি সত্যই কলিকালে নাই মা ?

ভব (আগ্রহিত হইয়া) এসেছ ? মনোজ কোথায় ? তাঁকেও খেতা
নিয়ে এসেছ ?

রাজে । তার এখনো আসেনি গিন্নি ।

ভব । তবে কি তুমি একাই ফিরে ~~আসে~~ ; সে তার বুবি আর আসবে
না—মা ? (হুর্জা)

রাজে । ■ কি ? (কলধিতে দিতে) এস্থির হও, স্থির হও গিন্নি, ওরে,

কে ওখানে আছিল, কেউ নাই কি এখানে, বিপদের সময় কেই বা থাকবে ।

ভব । (চেতনাস্তে) হ্যাঁগা, সত্যই কি আর আমার মনোজকে আমি পাব না ? ফাঁসীতে দিবার জন্তই কি তাকে এত ঘরে, এত কষ্টে এত বড়টা করেছিলাম ?

রাজ । স্থির হও গিরি, স্থির হও, অত উতলা হয়ো না ।

ভব । স্থির হবো, কি করে স্থির হবো, প্রাণের ভিতর দপ দপ করে আগুন জলে উঠছে, সে আগুন কি করে নিবাবো । তুমি হয় ত বুঝতে পার না, পুত্রহারা হলে মার প্রাণে কি যাতনা হয় ; ওগো, বত্রিশটা নাড়ীর বত্রিশ মুখ দিয়ে যে আগুনের হকা বেরুচ্ছে, বুক যে শূন্য হয়ে পড়েছে । তোমার পায়ে ধরি, আমার মনোজকে আমার এনে দাও, তুমিই তাকে দিয়েছ, তোমার কপাল আমি তাকে এত বড়টা করেছি, আজ তুমি মনোজকে আমার এনে দাও ।

রাজ । কাতর হয়ো না গিরি, মন স্থির করে ঈশ্বরকে স্মরণ কর, তিনিই আমাদের মনোজকে এনে দেবেন ।

ভব । ঈশ্বরকে স্মরণ করব ? ঈশ্বর কি আছেন ? এ কালকালে ঈশ্বর নাই ! ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে আজ বাছার জন্ত ফাঁসীকাঠ প্রস্তুত হবে কেন ? সতী-সাকিনী বোমার কপাল আজ ভাঙবে কেন ? না না, ঈশ্বর নাই :—ঈশ্বর ?—আমার ঈশ্বর তুমি; তুমিই আমার জীবন্ত দেবতা । বাল্যে অতি নৈশবে ঐ পা দেখে সংসারে এনেমেছিলাম, ওরি বলে সংসারের সকল সাধ আমার মিটেছে, এখন ■ মর্যাদিক বাঁতনা এ বৃদ্ধা বয়সে আর দিও না । দেবতাকে চিনিতে পারি সই তোমাকে চিনিরাছি, তোমার কাছে ভিক্ষা চাই, মনোজকে আমার এনে দাও, বাছাকে ফাঁসীতে বুলিয়ে না ।

রাজ । গিন্নি, অমঙ্গল ভাবনা ভেব না, কুচিন্তা করো না, ভয় নাই, অম-
 ■ কখনই হবে না । ইংরেজের রাজত্বে অবিচার হলেও ঈশ্বরের
 রাজত্বে কখনই অবিচার হবে না । মানুষের যা সাধ্য, তা আমি
 করেছি । নীহার আর কেশব দুটি ছেলেকেই সিমলায় পাঠিয়েছি,
 সেখানে বড় লাটের কাছে থেকে আদেশ পেলেই তারা তার করবে ।
 নহিলে বড় লাটের কাছে প্রাণভিক্ষার আরজি আবার পেশ
 করবে । এখানে যে দড়া সরবরাহ করে, বিস্তর অর্থব্যয় করে
 তাকে সম্মত করেছি, সে এমন একটা আরকে দড়ীগুলি ভিজিয়ে
 রেখে দেবার পর দেবে, তার পড়বামাত্রই সে দড়ী ছিঁড়ে যাবে ।
 ডাক্তার যিনি, তাঁকেও খুশ দেওয়া হয়েছে, আর যে সাহেব সব
 দেখবে ওন্বে, তাঁকেও নজর দেওয়া হয়েছে । যে কোনরূপে হটুক
 কেবল সময় কাটাতে হবে । কাল যে তার আসবেই তাঁ নিশ্চিত ।
 ওদিকে বিলাতে রাজার কাছেও প্রাণভিক্ষার তার করেছি, তিনি
 দয়াময়, ভিক্ষাপূর্ণ নিশ্চয়ই করবেন । যদি আয়ু থাকে গিন্নি, মনো-
 জকে এ যাত্রা নিশ্চয়ই ফিরে পাবো । তুমি স্থির হও । উত্তলা
 হয়ো না কাতর হয়ো না । তোমাকে কাতর দেখলে আমি যেন
 নিষ্পন্দ হয়ে পড়ি, আমার যেন হাত-পা আসে না । দেখ, তোমা-
 কেই ভরসা করে আমি এ সংসারে নেমেছিলাম, এখনো আমার ■
 সংসারের ভরসা তুমি । তোমাকে ব্যাকুল দেখলে আমিও ■ স্থির
 হয়ে পড়ি । ৩৬ বৎসর পূর্বে যখন আমার ২০ বৎসর মাত্র বয়স,
 আমি তোমাকে ঐ ক্ষুদ্র গৃহে আনি । তখন রেলির বাড়ী আমি
 সামান্ত সরকার ছিলাম, ১২টা মাত্র টাকা বেতন পেতাম । সমস্ত
 দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর গৃহে ফিরে এসে তোমার দেখলে যেন
 সকল কষ্ট বিস্মৃত হতাম । তোমার সেবার, তোমার যত্নে পুরুদিন

যেন ঈশ্বর বল লয়ে কর্ণে প্রবৃত্ত হতেন । তোমারি পুণ্যে গিন্নি, আজ আমি এই যৎকিঞ্চিৎ আহরণ করেছি ; তুমিই আমার বল, তুমিই আমার বুদ্ধি, এ বিপদের সময় আমার তুমি বলহীন করো না, এ বিপদের সময় আমাকে বুদ্ধিহীন করো না । কাঁদবার সময়, শোকের সময় অনেক পাওয়া যাবে, এখন বৈর্য ধর, স্থির হও ।

(স্বর্ণলতার প্রবেশ)

স্বর্ণ । মা বৌ, কোথা গেল, খোকাকে বৌকে তো কোথাও দেখতে পাচ্ছি না ।

ভব । বৌমা ? কোথায় গেলেন ? খোকাকে না ঘুমাতে নিয়ে গেলেন ?

স্বর্ণ । খোকার জুতা নেই, জামা নেই, বেন জামা জুতা পরিয়ে বৌ তাকে নিয়ে কোথায় গেছে ।

ভব । এ আবার কি কথা, কোথায় যাবেন ?

স্বর্ণ । বিপদের সময় উপর্যুপরি বিপদই এসে থাকে । এ সময়ে ব্যাকুল হয়ে না । স্বর্ণ নীহারদের ঘরে সন্ধান নাও দেখি ।

[স্বর্ণের প্রস্থান ।

তুমি বৃথা কাগ্নাকাটি করো না, ওঠো । কেবল কাগ্নাকাটি করে
কি কিছু ফল হয়ে থাকে ? আমি বাহিরে গিয়ে ~~সকল~~ সংবাদ লই
গে, না জানি বৌমা আবার কি সর্বনাশই করে বসেন ।

ভব । যাঁ করবার তা কর, আমার তো আর হাত-পা আসছে না ।

পটপ্রক্ষেপ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অনন্দের কক্ষ ।

(অনঙ্গ, নীহারের মাতা ও স্বর্ণলতার প্রবেশ)

স্বর্ণ । এখন কোথায় খুঁজি দিদি ?

অনঙ্গ । আমার কিন্তু ভাই নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, বৌ আর কোথাও যায়
নাই সরাসর সেই কয়েদখানার দিকেই গিয়েছে, একবার শেষ দেখা
দেখবার আশায় গিয়েছে !নী-মা । জানি না বাবু, এই অন্ধকার রাত্রি, রাস্তায় লোক গিস্ গিস্
কচ্ছে, কেমন করে বৌ-মানুষ একাটী বাড়ী ছেড়ে বেরুলো গো !
চারিদিক খুঁজেছিম্ তো, বাড়ীর মধ্যে কোথাও খুঁজড়ে যুজড়ে
পড়ে নাই তো ?স্বর্ণ । না জ্যেঠাইমা, খোঁজবার আর কোথাও বাকী রাধি নি । আহা,
মা তো একে দাদার শোকেই পাগল, তার উপর আবার এ কি
বিপদ ?নী-মা । তা শোক হয় না গা, কিন্তু শোক করলেই তো আর চলবে
না, উঠে বোসতে হবে, চারিদিক্ দেখতে হবে । বাড়ীর গিন্নী
হওয়া মহা দায় গো ।

অনঙ্গ । একে মার প্রাণ, তায় অমন পুত্ররত্ন কি সবার ভাগ্যে মিলে ?

স্বর্ণ । এখন কি করি ভাই ?

অনঙ্গ । মা, একটী কথা বলব ?

নী-মাতা । কি মা ?

অনঙ্গ । মেহেরের বাড়ী একবার যাবো ? মেহেরকে বলে তাঁর ভাই

এদি পাঠাতে পারা যায়, তিনি নিশ্চয়ই বৌকে বুঁজে বার করতে পারেন ।

স্বর্ণ । চল না ভাই, ইয়া জ্যেঠাইমা, বাই না মা ?

নৌ-মাতা । ও মা, তারা যে মুসলমান ।

অনঙ্গ । আমি তো আর তার কাছে পুজো শিখতে বাব না । মাহু
বের স্বজ্ঞান নিতে মাহুকের কাছে বাবো, তাতে আর ধর্ম্মাধর্ম্ম
বাছবার আবশ্যক কি মা ? মেহের নহিলে আর তো কোন
উপায়ও দেখি না ।

স্বর্ণ । জ্যেঠাইমা, তোমার পায়ে পড়ি জ্যেঠাইমা, যেতে দাও না মা ?

নৌ-মাতা । তোমরা ছুটিতে ছেলেমাহুদ, একলা কি করে যাবে
গো ?

অনঙ্গ । কি সঙ্গে নিয়ে যাবো, কোচম্যান-সহিসও সঙ্গে থাকবে, ভয়
কি মা ? (নেপথ্যের দিকে) ও কি, গাড়ী একবার শীগ্গির করে
জুড়ে বস্ তো ।

(নেপথ্যে) বলি ।

অনঙ্গ । (পূর্ববৎ) শীগ্গির শীগ্গির জলদি জুড়ে বস্ ।

(নেপথ্যে) । ইস্ ! তাড়া দেখ, কেন গা, দাদাবাবুকে আন্তে যাবে
না কি ?

অনঙ্গ । (সলজ্জ) মরণ আর কি ! মা, তবে আমরা যাবার উদ্যোগ
করি গে ।

নৌ-মাতা । দেখি মা কর্তাকে বলে দেখি, তিনি কি বলেন, যে দিন-
কাল পড়েছে, তোমাদের একাটা খির সঙ্গে ছেড়ে দিতে তো বাবু
ভরসা হয় না ।

অনঙ্গ। (পশ্চাৎ গিয়া) কিছু ভয় নেই মা। (প্রত্যাবর্তনান্তে) আই ভাই স্বর্ণ, মেহেরের ভাই দাদার খবর জানেন, তিনিই ঠিক বোকে খুঁজে বার করতে পারবেন। ও মুসলমান টুসলমান ভাই আমি মানি না; মানুষ আমরাও যেমন, মেহেরো তেমনি, কেমন নয় কি ভাই?

স্বর্ণ। ধর্ম আলাদা বলে মানুষও কি আলাদা হবে না কি? এখন চল ভাই, আমার প্রাণটা খালি কঁদে কঁদে উঠছে, ও মা, আমাদের কি হবে গো? (ক্রন্দন)

অনঙ্গ। চুপ চুপ, এখন কি আর কাঁদবার সময়, এখন স্থির হয়ে থাক। (নেপথ্যে) কি, গাড়ী জোতা হ'ল? কাপড় পরে নে ভেঁ, আমাদের সঙ্গে যাবি। এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

মেহেরের কক্ষ।

মেহের ও সখীগণ।

সখীগণ।

(গীত)

আয় সব সখী মিলি

গাই তাঁরি গুণাবলী

আজি এ সাক্ষর ঘোরে

মৃদু বায়ু মরমরে

হৃদয়-কপাট খুলি

মাহারি কুঁপায়।

জোছনো বীরে করে

ফুলেরে না চায় ॥

গাহিছে মধুপদল	গাহে তটিনীর জল
আকাশে বিহগদল	গাহিয়ে বেড়ায় ।
গাঙীয়ে তুলিয়ে তান	জলধি গাহিছে গান
শিখিবালা যুদ্ধপ্রাণ	মেঘপানে চায় ॥
আমাদের হৃদিমাতা	হের তাঁরি রূপ সাজে
অতুল মোহন ভাতি	সুন্দর বয়ান,

এস প্রণমি তাঁহার

সবে প্রণমি তাঁহার ॥

মেহের । হায় ক্ষুদ্র ভাষা ? ভাষায় কি সখি হৃদয়-উচ্ছ্বাস প্রকাশ
করা যায় ? কিন্তু এ কি, কে যেন বিপদে পড়ে আমাকে স্মরণ
করে । ঐ যে কারা এখানে আসছেন । নীহার বাবুর স্ত্রী আর
মনোজ বাবুর ভগিনী নয় ?

(স্বর্ণ ও অনঙ্গের প্রবেশ)

আমুন আমুন ভগিনীগণ, আজ আপনাদের আগমনে আমার
কুটার আপনাদের পদধূলিলাভে চরিতার্থ হ'ল ।

অনঙ্গ । অমন কথা বলবেন না । আপনি নবাবকন্ঠা, আমরা
অতি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । আর কিন্তু অতি কাতর হয়ে আপনার
আশ্রয়ে এসেছি ।

মেহের । আদেশ করুন, কি করতে হবে । অধীনীকে আপনাদের
দাসী বলেই জানবেন ।

অনঙ্গ । মহতের যোগ্য কথা বটে । আজ সন্ধ্যার পর থেকে দাদার
স্ত্রীকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না । আমার ভয় হয়, অভাগিনী
বাঁটী-বিবুহে ডাকুলা হয়ে পুলটিকে লয়ে ■■■ তো সেই করেদী-

গৃহের দিকেই গিয়েছে। এখন আপনি যদি আপনার ভাইকে বলে এর একটা ব্যবস্থা করেন, তা হলেই হয় তো তারা উভয়ে রক্ষা পেতে পারে।

মেহের। কি সর্বনাশ! যখন বিপদ আসে, তখন এমনি করেই আসে বটে; তা না জানি এখন আপনার মার প্রাণ কি কচ্ছে!

স্বর্ণ। পুত্রশোকে তিনি তো একপ্রকার পাগলই হয়ে গেছেন, আজ তিনদিন অনশনে অনিদ্রায় ঠাকুরঘরে হত্যা দিয়ে পড়ে আছেন, তার উপর এই বিপদ যে কি করে সহ্য করবেন, তা ঈশ্বরই বলতে পারেন।

মেহের। চিন্তা করবেন না ভগিনি, দাদা আপনার নিশ্চয়ই নিষ্কৃতি পাবেন। (জনৈক সখীর প্রতি) তুমি একবার শাহাজাদাকে এই সংবাদ দিতে পার ?

ও

[উক্ত সখীর প্রস্থান।]

ভগিনি, ঈশ্বরই সুখদুঃখের মূল! কৰ্মফলে দুঃখের ব্যবস্থা করেন, প্রাণভরে কায়মনে তাঁকে ডাকলে সে পাপ ধওন হয়ে যায়, তখন তিনিও সেই দুঃখ অপনোদন করেন। তাঁকেই ডাকুন, তিনিই এই মেঘ অপসারিত করে দেবেন। ঐ যে শাহাজাদা আসছেন না ? (অনঙ্গ ও স্বর্ণের অন্তরাল হওন)

(হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। এ কি সংবাদ শাহাজাদি ?

মেহের। সংবাদ শুনে ভাই সাহেব আমিও স্তম্ভিত হয়েছিলাম। বিষ্ণু স্ত্রীলোকের স্বামীই সর্বস্ব, সে স্বামী সন্দর্শনে যে যাবেন, তাতে আর বিচিত্র কি ? এখন আপনি কি ব্যবস্থা করবেন ?

হসেন । আপনি ঠিক অনুমান করেছেন, স্বামী সন্দর্শনেই তিনি গিয়ে থাকবেন । আমি প্রথমেই পুলিশকোর্টে সংবাদ দিয়ে তার পর মনোজ আবুর কারাগৃহে যাব । কিন্তু তিনি পথ চেনেন কি ? মেহের । কখনই না, ভদ্রলোকের ঘরের মেয়ে সহরের পথ কি করে চিন্বেন ? তবে জিজ্ঞাসাবাদ করে যাবেন । এখন রাত কত হ'ল ?

হসেন । ইস ! প্রায় যে এগারটা । আর বিলম্ব করা হবে না, তবে আমি এখন আসি, শাহাজাদি সাহেব, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, এর যা সুব্যবস্থা হয়, তা করতে ক্রটি করবো না ।

[হসেনের প্রস্থান ।

মেহের । সেকথা আপনার বলাই বাহুল্য ।

(স্বর্ণ ও অনঙ্গের প্রবেশ)

স্বর্ণ । আজ আপনি আমাদের জীবন দান করলেন । প্রার্থনা করি, উনি যেন সুসংবাদ লয়ে নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করেন ; এক্ষণে আমাদের বিদায় হতে অনুমতি দিন শাহাজাদি, বাড়ীতে যে কি হচ্ছে, তা বলতে পারি না ।

মেহের । থাকে কাতর হতে নিষেধ করবেন । রাত্রি হয়ে পড়েছে আপনারা জন্ম ও আবার হয় ■ সকলে ভাবছেন, এখন তবে আসুন, আপনার দাদা ফিরে এলে আবার একদিন সকলে মিলে আমোদ করবো ■

স্বর্ণ । ভগবান্ আপনার সে প্রার্থনা সফল করুন ।

অনঙ্গ । তবে আসি দিদি, এ দাসীদের মনে রাখবেন, ভুলবেন না ।

মেহের। অমন কথা বলবেন না, আপনারা কি ভুলবার্ণিনিংস ?
এখন আসুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লালবাজার পুলিশ-আবাসের একটি কক্ষ ।

ইন্স্পেক্টার মিঃ র্যাটন, কুমুম ও খোকা ।

মিঃ র্যাটন । (স্বগত) Now my darling I have got you in
my cage. (প্রকাশ্যে) তোম মনোজবাবুকো দেখনে মাদত ।

কুমুম । হাঁ সাহেব ।

মিঃ র্যাটন । (চেয়ার দিয়া) বৈঠ, ইস্মে বৈঠ ।

খোকা । মা, এখানে বসবে ?

কুমুম । এখানে কোথায় বসবো বাবা ? সাহেব, একবার দেখা কর্তে
দিন, বসবার আমার প্রয়োজন নেই সাহেব ।

মিঃ র্যাটন । দেগা দেগা, ঘাবড়াও মত । বারা বাজ জানেকা বাদ
পাহারা বদল হোগা, তব দেখনে জানে পাগা, অভি নেহি জানে
সক্তা, তোম অভি বৈঠ ।

কুমুম । আমরা বাইরে দাঁড়াব, এ ঘরে থাকব না । আপনি বলে নিয়ে
এলেন, এই ঘরে তিনি আছেন, আর এখন বলছেন, বাইটার পর
দেখা হবে । এস বাবা বাইরে গিয়ে দাঁড়াই । (বাইবার উদ্ভাগ)

মিঃ র্যাটন । (দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া) Dont fly away my bird.

অভি কাঁহা যাগা ? Let — have my kiss darling

(আলিঙ্গনোত্তত ।)

কুসুম । (কিছু সরিয়া গিয়া) দূর হও পামর ! এই জন্তই বুঝি এত যত্ন করে পথ দেখিয়ে স্বামী দেখাবার ছলনায় কারাগৃহে এনে উপস্থিত করেছে ? খবরদার আর একপদ অগ্রসর হয়ো না ।

খোকা । (লাঠী ঘুরাইয়া) মেরে মাথা কাটিয়ে দেব, সাহেব ফের যদি এগুবে ।

মিঃ র্যাটন । A pretty boy of a devil. I say dear kate তোম খামিন মাদ্রতা, রাত কা লিয়ে হাম তোমারা খামিন হ্যা হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্য) ক্যাসা বাৎ, চিল্লায়ো মত ।

খোকা । (দরজার লাঠী মারিয়া) দরজা খুলিয়া দাও, নহিলে এই লাঠী এমনি করে তোমার মাথার মাঝে, তার পর বাবার মতন না হয় আমিও ফাঁসী যাব, কিন্তু তোমার মেরে যেতে ছাড়ব না ।

মিঃ র্যাটন । You damn devil—গোলমাল মৎ করো । শুন বিবি my darling আজকা রাত ইহাঁ রহো, হামি নে তোমারা মনোজ বাবুকা case কিয়া, অগর আজ তোম মেহেরবাণি কর্কে ইহাঁ রহেগা, তব কাল সবেরে ■■■ সাহেবকে বোলেগা, বাবু খুন নেহি কিয়া —ফাঁসী মকুব হোগা । হাম বোলেগা, ম্যাজি-ষ্ট্রেট সাহেব বোলেগা, তব ফাঁসী জরুর মকুব হো । আউর ইহাঁ নেহি রহেগা তো অতি দরওজা খোল দেগা, অতি খোল দেগা, স্কেভেন মনোজবাবুকা ফাঁসী কাল জরুর হোগা, কোই নেই কক জকেগা । তুমসে আজ যুলাকাত ভি নেই হোঁগা । কিসিসে যুলাকাতকা হকুম নেহি হ্যায় । আব বোলো তো ক্যা মাদ্রতা, মনোজ বাবুকা জান মাদ্রতা, ক্যা অতি জানে মাদ্রতা ?

কুসুম । (অগত) জৈশ্বর, এ কি বিষম সমস্তা ! এক দিকে স্বামীর প্রাণ—অন্যদিকে নারীর সর্বস্বধন সতীত্বরতন, নূন কেহ নহে,

কাকে ত্যাগ করব ? যার আমি, এ শরীর ফুরোকারণ, তাঁর প্রাণের জন্য এ শরীর দিব, এ তো সামান্য কথা । কিন্তু যাহাতে স্বামী ভিন্ন অপরের নাই অধিকার, আমি শুধু তাঁর তরে ভাঙারীর প্রায় হৃদয়ে ধরিয়া আছি, তারে কেমন করে বিলাব ? প্রাণ চায় দিতে পারি, পারি নাক দিতে এ রতন ।

খোকা । কি ভাবছ মা, ওর কথা শুনো না, ওকে বিশ্বাস করোনা ।

বল, আমরা কিছু চাই না, বাবাকে দেখতেও চাই না, কেবল বাহিরে যেতে চাই ।

কুসুম । (স্বগত) এ কি কথা বলে শিশু, শিশুমুখে কোন দেব অধিষ্ঠান করে এমন মধুময় কথাগুলি বলছেন । যেই চাহে নারীর সর্বস্বধন সতীত্বরতন ছলিয়ে ভুলায়ে আনি আনায় মাঝারে, কি প্রত্যয় তাহার কথায় ? ছি ছি, কেবা শুনে পশুকথা, নর-বেশে পশু এই জন ।

খোকা । মা, চল বাহিরে যাই ।

কুসুম । হ্যাঁ বাবা, চল বাহিরে যাই । সাহেব, দয়া করে আমাদের দরজা খুলে দিন, আমি স্বামী-সন্দর্শনও চাই না, তাঁর প্রাণভিক্ষাও চাই না । ঈশ্বরের যাহা অভিক্রটি, তাহাই হউক, আপনি দরজা খুলে দিন ।

মিঃ র্যাটন । Oh you sweet Bess, I can't spare you. You shall be mine for to-night. আচ্ছি তরেন্কে সমঝো বিবি, হাম মনোজকা জান দে দেগা ।

খোকা । (দরজার লাঠী মারিয়া) তুমি দরজা খুলে দাও, আমরা কিছু চাই না ।

মিঃ র্যাটন । চূপ রও—you son of a bitch—ইদার নৈঠো । আও

my dear গোলমাল মত করো, গোলমাল করো তো তোম
লোগ কা ভি ফাসী দে দেখা । Now give me my share
of pleasure, oh you thing of beauty that is joy for
ever. (হাত ধরিয়া আলিঙ্গনে অগ্রসর হওন ।)

কুসুম । ছাড়্ পামর ! জীবন্তে এ দেহে হাত দিতে পারবি না ।

• (বন্ধের ভিতর হইতে ছুরী বাহির করণ ।)

খোকা । (সাহেবকে লাঠী মারিয়া) খবরদার, ফের যদি—

মিঃ র্যাটন । (শিশুকে পদাঘাত করিয়া) You devil go to
hell. (শিশুর পতন ও মূর্ছা ।)

কুসুম । পামর ! এ কি করলি, শিশু বধ করে পুরুষার্থ জানাচ্ছ, দুর্বল
অবলার উপর বল প্রকাশ করে বীরত্ব জানাচ্ছ, পশুবলে ক্ষুদ্র
শিশুর প্রাণবধ করলি ? মনে করেছে বুঝি স্বর্গে দেবতারা নাই,
বজ্রে নাশশক্তি নাই, যমালয়ে নরকাগ্নি নাই, পশুবলের কাছে
দুর্বলের গতি নাই ! তা মনে করো না । মর্দিতা ভুজঙ্গিনীর
বিষ কখনো ভোগ করনি, আজ করবে । এই ক্ষুদ্র লোহফলকই
তোমার হৃদয়ের উষ্ণ শোণিত পান করে আমার এ দারুণ অপ-
মানের প্রতিশোধ করবে । আজ দেখি কে তোমার রক্ষা করে ।

মিঃ র্যাটন । By Jove the girl is speaking fire and looks
like a paragon of Amazon indeed.

কুসুম । এই দেখ্ ছুরাঘ্ন, বঙ্গ-রমণীর ক্ষুদ্র বাহতে কত বল (ছুরি
মর্দিতে উদ্ভোগ ও র্যাটনের সরিয়া যাওন) ।

মিঃ র্যাটন । Have caught ■ Tartar indeed. I say বিবি,
তোমারা লেড়কা মরা নেহি । (স্বন্ধে আঘাতিত হইয়া) You
swine of a hag. হাম তোমকো মার ডালেগা—(চেয়ার লইয়া

মারণ ও কুম্ভের পতন, ছুরী কাড়িয়া লইয়া কুম্ভের পুষ্ঠে এসিয়া)

Now my amazon আব হামকো সাদি করো ।

কুম্ভ । (চীৎকার করিয়া) ঈশ্বর, এ প্রেতভূমি কি তুমি সত্যিই ত্যাগ করেছ, তুমি কোথায়—কে আর এ দুর্কৃন্তের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করবে ?

নেপথ্যে । ভয় নাই, ভয় নাই ।

(পার্শ্বের জানালা ভাঙ্গিয়া হসেনের প্রবেশ)

হসেন । এ কি, কে তুমি, কে এ স্ত্রীলোক, এ আবার কে শিশু, এই মনোজের খোকা নয় ?

মিঃ র্যাটন । (উঠিয়া) Get out of my room, you damn devil of a nigger. (ছুরী মারিতে উদ্ভত)

হসেন । ও বুঝেছি, এ সকল তোমারি কীর্তি, নরবেশে তুমি এখানে পণ্ডর অভিনয় করছিলে । কিন্তু এর পূর্ণ প্রতিফল তুমি আমার কাছে পাবে । (উভয়ের মারামারি, র্যাটনের পতন)

(মুখে লাথি মারিয়া) Have you enough or do you want any more, I say Mr. Ratton—I know you too well to forget your name—I am prepared to go with you any way you like. Do you want any more thrashings or for the present these are sufficient to permit me to take the lady and boy away without further molestation.

(সার্জন ■ দুইজন কনেটবলের প্রবেশ ।)

has nearly killed this boy and was trying to ravage the modesty of this lady. I am glad that you will come in, will you please take me again before his worship ? She is the lost girl—and I believe she has some harrowing tale to tell. I must ask you to point out this man who has so shamefully disgraced the uniform of his Majesty.

সার্জন । Mr. Ratton—you had better come before Mr. Dunbar. (হসেনের প্রতি) Please come with me. Has the boy come to his senses.

খোকা । (উঠিয়া) মা ।

কুমুম । (ক্রোড়ে লইয়া) কেন বাবা ?

খোকা । কোথায় যাব মা, কই মা, বাবাকে দেখা হল না মা ?

কুমুম । ঈশ্বর দেখান তো দেখা হবে বাবা ।

খোকা । সাহেবটা বড্ড মেরেছিল মা ।

কুমুম । সে আমারি পোড়া অদৃষ্টের ফল বাবা । (গায়ে হাত বুলাইয়া দেওন)

হসেন । আসুন, (খোকাকে) এসো, আমার কোলে এসো, আমাকে চেন তৈ । (খোকাকে ক্রোড়ে লওন)

সার্জন । All right then come.

হসেন । Yes

[সকলের প্রস্থান ।

যষ্ঠ দৃশ্য ।

বধ্য-ভূমি ।

(সুপারিন্টেন্ডেন্ট, ডাক্তার, সার্জনগণ, কনষ্টেবলগণ, ঘাতক
ও মনোজ রেলিঙের মধ্যে, পথে বিস্তর লোক ।)

ডাক্তার । (মনোজকে) তোমাকে examine করতে এসেছি—
এখন কোন রকম অসুস্থ বোধ করছ কি ?

মনোজ । (হাসিয়া) কিছু না, বিশেষ সকল কষ্টের অবসানকারী
এমন ঔষধ সুমুখে থাকতে, আপনার কষ্ট করে আস্‌বার কোন
প্রয়োজন ছিল না ।

ডাক্তার । তা বটে, কিন্তু এটাও আমার একটি duty • কিছু খাবার
ইচ্ছা আছে ?

মনোজ । কিছু না ।

ডাক্তার । কাহাকেও কিছু বলবার ইচ্ছা আছে, তোমার বাহা ইচ্ছা,
তাহাই বলতে পার ।

মনোজ । কই, তাও তেমন কিছুই নাই ।

(পাকীর সহিত হসেন ও ম্যাজিষ্ট্রেটের প্রবেশ)

ম্যাজিষ্ট্রেট । (রেলিঙের মধ্যে আসিয়া) I say Mr. Jacob
his wife and son have come to see him, kindly
permit them to come within the arena and have
their talk with him.

সুপা । Oh certainly. I have not the least objection.
লে আও ।

(রেলিঙের মধ্যে পাকী আনয়ন, কুসুম ও খোকার অন্তর্ভুক্ত ।)

মনোজ্ঞ ও কুমুম ?

ধোকা । বাবা, এই যে বাবা, কাল রাত থেকে তোমায় খুঁজছি বাবা,
চল না বাবা, লড়াই করে পালিয়ে যাই ।

মনোজ্ঞ । (ক্রোড়ে লইয়া) পালাব কেন বাবা, তোমার দাদামশাই
রইলেন, ঠাকুরমা রইলেন, এঁরা তোমায় কত আদর করবেন, তুমি
ভাবছ কেন বাবা ?

ধোকা । দাদামশায়, ঠাকুরমা এঁরা সবাই তো থাকবেন, তুমি না
থাকলে আমার বাবা তো থাকবেন না ; আর কার কোলে বাবা
বোলে উঠবো বাবা, না বাবা, তুমি চল বাবা ?

মনোজ্ঞ । (স্বগত) থাম্ রে থাম্ রে শিশু, মনিময় মধুরবচনে ভাঙ্গিও
না লৌহময় কঠিন হৃদয়—লোকে ভাবিবে দুর্বল বাঙ্গালী প্রাণ
ভয়েতে কাতর । অশ্রু আঙ্গিকার মত আর আমার নয়নে এস
না ! আমার অংশভার অভাগিনী কুমুম উপরে দিবে যাব ; কাঁদায়ে
উঁহায়ে যত কাল হবে বালা এ মরুসংসারে । আহা ! কুমুম !
প্রাণের প্রতিমাখানি সরলতাময়ী, কার কাছে তোমায় রেখে
যাবো ? ছিঃ ছিঃ, দুর্বলতা, দূরে যাও তুমি ! (প্রকাশে) তুমি
ভেব না বাবা, থাম । (অগ্রসর হইয়া) কুমুম, কেঁদো না,
এতগুলি লোকের দৃষ্টি তোমার এবং আমার উপর পড়ে রয়েছে ;
স্থির হও ।

কুমুম । ভেবো না, আমি তোমার বলহরণ করতে আসি নাই, আমি
তোমার কাঁদাতেও আসি নাই, কাঁদতেও আসি নাই । কাঁদবার
দিন তো অনেক পাবো ! আজ শুধু দেখতে এসেছি । জনমের
মতন আজ একবার শেষ দেখা দেখতে এসেছি । কেমন করে
বিধ্বা হ্রস্ব, তাই দেখতে এসেছি ! কেমন করে আমার

এই স্থাপিও ছিঁড়ে জলগত করবে, তাই দেখতে এসেছি। আমার ভাবনায় তোমাকে ক্লিষ্ট করতে আসি নাই ; তোমাকে বল দিতে এসেছি। আমার জন্ত তুমি ভাবিত হয়ো না, চন্দ্রশূন্য চন্দ্র-মণ্ডল যেমন নিশ্চল, জলশূন্য তরঙ্গিনী যেমন নিশ্চরোজ্জনীয়, প্রাণ-শূন্য দেহ যেমন নিষ্ফল—তোমা-হারা হয়ে এই মাটির শরীরও তেমনই নিশ্চল, নিশ্চরোজ্জনীয় ও নিষ্ফল হয়ে থাকবে মাত্র, এই মাটির ■■■ তুমি চিন্তিত হয়ো না। যেখানে তুমি, সেইখানেই আমি, তোমা ছাড়া যে আমি সে কেবল চেতনাজড়িত জড় সমষ্টি-মাত্র, সে চেতনাও যেন প্রাণহীন। খাব বটে, কাজ করবো বটে, ঐটুকুকে তোমারি মত যত্ন করবো বটে, কিন্তু সে খাওয়া দাওয়ায়, সে কাজকর্মে, সে যত্ন ও মেহে আমার নিজের কিছু থাকবে না। যেমন দম দিলে ঘড়ী চলে, তেমনি এ দেহ চলবে ; তোমার দম দেওয়া আছে বলে—যতদিন সে দম থাকবে—ততদিন চলবে। তার পর বন্ধ হবে। এ মাটির দেহ চলবে বটে, কিন্তু এতে আমি থাকব না, আমি থাকবো তোমার কাছে। যে অজ্ঞাত কারণ তোমায় আমার একসূত্রে এনে মিলিত করেছে, সে মিলন অনন্ত। এ পৃথিবী কতটুকু ? এ পৃথিবীতে তার শেষ নাই, এই পৃথিবীই তার শেষ নয়। পৃথিবীর সীমা অতিক্রান্ত করে সে মিলনসূত্রে ■■■ জগত ব্যাপ্ত করে রেখেছে। আমাপেক্ষাও অধিক অজ্ঞান-গিনী দিনেক মাত্র দৃষ্ট স্বামী-হারা হয়ে চিরবিরহে নদিনযাপন কচ্ছে। মনে কর কি তাদের বুক পোরা ভালবাসা হৃদয়ভরা যত্ন অনর্থক হয়েছে ? তা মনে করো না। ছাত্র যেমন কায়-সন্তু, অথচ কায় থেকে পৃথক ; কায়ার অনুরূপ কার্যকরী অথচ কার্যে নির্লিপ্ত ; সে যে ছায়া সেই ছায়া মাত্র ; স্বামীহারা স্ত্রী দেহও

সেই একবার ছায়াবৎ মাত্র ; সংসারের কাজ করে বটে, তবে নির্লিপ্ত । কিন্তু তার ভালবাসা প্রণয় বৃথা নয়, যেখানে পুরুষ—সেইখানেই প্রকৃতি—সেইখানেই তার ভালবাসা, তার যত্ন গিয়ে স্বাভিযোগে সমুপস্থিত হবে । নিশিদিন আমি তোমায় দেখবো, তোমায় ভালবাসবো, তোমায় যত্ন করবো । মৃত্যু চিরবিরহমাত্র, শরীরের বিরহ নিষ্ফল, প্রাণের বিরহ অসম্ভব । সুতরাং আমি কাতর হব কেন, তুমিও কাতর হয়ো না । এই মাটির ঘড়ীর দংশ ফুরুলে আবার উভয়ে মিলিত হব, এখন আমাকে বিদায় দাও, প্রণাম হই—আলীকাদ কর হে চিরজীবনের স্বামী, সত্য থেকে যেন কখনো বিচলিত না হই ।

মনোজ । কুসুম, সত্য থেকে তুমি কখনো বিচলিত হবে না । বহু পুণ্যফলে তোমার স্থায় জ্ঞী আমি পেয়েছিলাম, তোমায় কিন্তু মনোমত ভালবাসা দিতে পারি নাই । তুমি আমার অনেক উপদ্রব সহ করেছ, তাই আজ তোমায় বিদায় দিতে প্রাণ আমার কঁদে উঠছে, কিন্তু কাদা হবে না, তুমি স্থানান্তরে যাও, এ মাঠে আর থেকে না ।

কুসুম । কি বলো, তুমি আমার মনোমত ভালবাসা দিতে পারনি ; না না, অমন কথা বলো না, অমন কথা মনেও করো না । তোমার ভালবাসা আমি বিস্তর পেয়েছি—এই দেখ, তোমার ভালবাসার ফল । তোমার ভালবাসা—সে যে অনন্ত ভালবাসা, সে ভালবাসা কি মনোমত দেওয়া যায় ? আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে আমি তোমার ভালবাসা পেয়েছি । দেখ, আমাদের দেবতাই তোমরা, যাঁরা জীলোকদের ব্রতনিয়মের ব্যবস্থা দেন, হয় তাঁরা জীলোকদের পুণ্য শ্রদ্ধা, নয় তাঁরা ঘোর মূর্খ । জীবন্ত দেবতা সম্মুখে

থাকতে আর কাকে পূজা করবো, স্বামী গত হলে স্বামীশক্তি আর কার পায়ে স্মৃতিপূজা দিতে বসবে ? আমি কখনো কোন ব্রত-নিয়ম করি নাই, তোমাকেই পূজা করে এসেছি, তুমি প্রতিদানে যতটুকু ভালবেসেছ, সে আমার যথেষ্টেরও অধিক। মূনিরা বনে বসে ঈশ্বরের রূপ ধ্যান করেন কিন্তু স্ত্রীলোক তপস্বিনী হয়ে বনে বসে ধ্যান করেছে কোথাও শুনেছ, কোথাও না, কেন জান ? প্রয়োজন হয় না। আমাদের ধ্যান করে রূপগঠনের আবশ্যক হয় না। আমরা জীবন্ত দেবতাকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই, আমাদের দেবতা স্বহস্তে আমাদের পূজা গ্রহণ করেন। তুমি আমার জন্য চিন্তিত হয়ে না। আমি এখন যাই, আর ধোকা !

ধোকা। (প্রণাম করিয়া) তবে তুমি আসবে না বাবা, তোমাকে না দেখতে পেলে এক একবার কিন্তু আমার বড় কান্না পাবে, তখন মার কাছে গিয়ে কাঁদবো।

মনোজ। (চুপন করিয়া) কেন কান্না পাবে, না, কান্না পাবে না, লেখা-পড়া করবে, খেলা করে বেড়াবে, কাঁদবে কেন বাবা—এস।

(কুসুমের সহিত ধোকার ফোপাইতে
ফোপাইতে প্রস্থান ও হুসেনের অগ্রসর হওন।

মনোজ। হুসেন, ঐ দেখ, আমার দ্বিতীয় জীবনবৎ স্ত্রী এবং ধোকা চলে যাচ্ছে। আমার উৎসাহের কারণ, আনন্দের ভূমি, হৃদয়ের শক্তি—ঐ দেখ, ওরা চলে যাচ্ছে। আমার সুখের স্মৃতি, স্মৃতির সুখ, সুখের সমাধী ঐ চলে যাচ্ছে। ওরাই আমার পৃথিবীর স্বর্গ, স্বর্গের পারিজাত, অন্তরের বন্ধন, আজ ওদেরো ছেড়ে আমায় যেতে হবে ; কেন ? ভবিত্যবতা। ওদের প্রতি পাদক্ষেপে

আমাদের পক্ষের অস্থি সকল মড় মড় কচ্ছে । যাতনা আমার অসহ্য হয়ে আসছে—অহো ঈশ্বর ! আজ আমার এ অকাল নিগ্রহ কেন জ্ঞান হসেন ? ভারতবাসীর মূর্খতাই তার একমাত্র কারণ । যে মাড়ওয়ারী রমণীদের মানরক্ষার্থে আজ আমার ফাঁসী যেতে হল, সে মাড়ওয়ারীরা কি এ সব সংবাদ পায় নি মনে কর ?

হসেন । তা আর পায় নি ? পেয়েছে বই কি !

মনোজ্ঞ : নিশ্চয় পেয়েছে, তবে তারা যে প্রকাশ হয়ে সাক্ষ্য দিলে না, এই ভয়ে যে, ইংরেজ রাজার জাতি, ওদের সঙ্গে ঝগড়ায় সাক্ষ্য দিতে এলে কি জানি তাদেরি বা কি হয় । তারা জানে না, ইংরেজ মাত্রেরই রাজার জাতি বটে, কিন্তু ইংরেজ মাত্রেরই রাজা নহে । রাজা আমাদের সেই একজন মাত্র । আমরা যেমন তাঁর প্রজা, ওরাও তেমনি তাঁর প্রজা । হায় ! এই মূর্খতাই ভারতবাসীর অবনতির একমাত্র হেতু ; এই দুর্দশার একমাত্র কারণ । তোমাদের কাছে আমার তিনটি অহুরোধ আছে । দেখ, আমাদের দেশের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়ে পড়েছে । যদি আমি তোমাদের সঙ্গে থাকুতম, আমিও এই দুর্দশা অপনোদনের যথাসাধ্য চেষ্টা করুতম । যখন আমার ডাক এসেছে, আমার এই অহুরোধ তিনটি ভাই তোমরা জনসাধারণে প্রচারিত করো । প্রথম ভারতবাসীকে সত্য কইতে শেখাবে । আমি দেখেছি ভাই, আমরা মিথ্যা কথা কই, মিথ্যার মত নহে, ঠিক যেন সত্য কথার মতন । কথার উপর নির্ভর বা আস্থা আমরা আদৌ করি না, অথবা কথানুযায়িক কাজ করাও যে কর্তব্য—তা আমরা ধারণাতেই আনি না । মুখে যাই বলি না কেন, স্বার্থ যেটুকু করতে বলবে, কাজে সেইটুকু করুব মাত্র, তার এতটুকুও এদিক ওদিক হবে না । কি খুব ছোট কথা

কি খুব বড় কথা, কথা মাত্রেই সত্য সমান কইব, এবং সেই কথা মতই কাজ করব। যখন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মনের ভাব এই রূপ হবে, তখন জানবে, আমরা জাতীয় উন্নতির পথ পেয়েছি। দেখ ভাই, সত্যের উপরই জগৎসংসার প্রতিষ্ঠিত, সেই সত্য থেকে বিচলিত হয়েই আজ আমাদের এই দশা। সত্যের মর্যাদা আমাদের পূর্বপুরুষেরা বুঝেছিলেন, তাই আমাদের গত ইতিহাস ক্রমশঃ গৌরবময়। তার পর ক্রমে মিথ্যাকে আশ্রয় করতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পতন হতে আরম্ভ হলো। এখন আমাদের এমন সময় এসে উপস্থিত হয়েছে, যে সত্য মিথ্যার ভেদ আমরা স্বীকার করতে পারি না, উভয়কেই ভুল্যরূপে প্রয়োজনমত ব্যবহার করে থাকি! দ্বিতীয় কথা, ইংরেজি শিক্ষার প্রচার করা—শিক্ষা মাত্রেই উপকারি বটে কিন্তু সময় ও পাত্র বিদ্রোষে শিক্ষার ভারতম্য হয়ে থাকে। এখন আমাদের ইংরেজ রাজা, আমরাও অল্প সময়ের মধ্যে অনেক কথা শিখে ফেলতে চাই, বিশেষ ইংরেজি শিক্ষার প্রধান গুণ Equality প্রচার করা যেটার আমাদের সমাজে এক্ষণে নিতান্ত অভাব। ইংরেজ রাজত্বে মানুষমাত্রেই সমান প্রভেদ কেবল মানুষের জ্ঞান ■ বুদ্ধি বৃত্তির কার্যকরী প্রভাব মাত্র। ■ শিক্ষার ভারতবাসীর এক্ষণে একান্ত প্রয়োজন। আর তৃতীয় কথা ভারতবাসীকে পরিশ্রমী হতে শিক্ষা দাও, সময়ের সর্ব্যবহার করা মানুষ মাত্রেই একান্ত কর্তব্য। আহাবের চিন্তার অভাব হইলেই যে যদৃচ্ছা সময়ান্ধিত করতে হবে, তা নয়, যথা জ্ঞান এবং যথা বুদ্ধি সমরোপযোগী পুরিশ্রম করাই ঈশ্বর ধর্মের উদ্দেশ্য। Congress করে Conference করে, Boy-cott করে, National University করে ■■■ হুগু মুক্ত হবে

কিন্তু real advancement হবে না । সত্যের ও শিক্ষার প্রচার
করো, মানবমাত্রকেই পরিশ্রমী করো, তখন আমাদের সমাজবন্ধন
দৃঢ় হবে, জাতীয় উন্নতির পথ প্রশস্ত হবে । এই তিনটাই জাতীয় বল
আঁহরণের একমাত্র উপায় । যে সত্য কথা কইতে প্রস্তুত, পরের
কাছ থেকে তার আর কিছু শেখবার প্রয়োজন করে না । যে জ্ঞান
সংগ্রহ করে বুদ্ধি পরিমার্জিত করেছে, তারো আর কিছু শেখবার
নাই ; সুতরাং তারা পরনির্ভরতা পরিত্যাগ করে, আত্মনির্ভর হতে
শিখেছে । এই আত্মনির্ভরতা না শিখলে আমাদের জাতীয়
উন্নতির আশাও নাই । (ডাক্তার সাহেবকে দেখিয়া) এই যে
আমি বুঝি আপনার অনেকটা সময় নিয়ে ফেলেছি ; আমার কিন্তু
এখন ইতি হয়েছে, আপনি আপনার পালা আরম্ভ করুন ।

ডাক্তার । (Supdtকে) I say Jacob, prisoner is ready now.

সুপা । I see all right. (ঘাতককে ইঙ্গিত করণ)

(ঘাতকের কৃষ্ণ বস্ত্র উত্তোলন ও ফাঁসী কাঠের প্রকাশ)

হসেন । (কম্পিত স্বরে) তবে আমি এখন আসি মনোজ, এ তোমার
মহাপ্রস্থান নহে, এ তোমার অক্ষয় কীর্তির উদ্ঘাপন । তুমি ভাই
এ মর জগতে অমর হয়ে থাকবে । সেলাম ভাই ।

মনোজ । এস ভাই এস, বন্ধু ভাবে কত দিন কত কথা কয়েছি, সে
সব কিছু মনে করো না ।

[চক্ষে ক্রমাল দিয়া হসেনের প্রস্থান ।

ঘাতক । (মনোজকে) আপুনি এ দিকে আসেন ।

মনোজ । এই যে (সিড়ি উঠিতে উঠিতে) সেখান সিড়ি কাঁপে যে,

আমায় ভালয় ভালয় উপরে উঠতে দাও, নাববার সময় আশঙ্ক
ভাবনা আর কাকেও ভাবতে হবে না ।

স্বাক্ষর । এক্ষে তা ভয় কিছুই নেই, এই যে মুই কাছেই আছি ।

মনোজ । বটে আমার অত হ'স নেই ।

সুপা । All right (ইঙ্গিত)

(মনোজের গলায় দড়ী দিয়া স্বাক্ষরের বুলাইয়া দেওন ও দড়ী
ছিঁড়িয়া পতন)

সুপা । What—what is this ?

ডাক্তার । Are you much hurt Babu আপনাকে কোথাও
লেগেছে ।

মনোজ । কোথাও না, কিন্তু ফাঁসী তো আবার যেতে হবে । কতবার
ফাঁসী দেবে বাবা ।

ডাক্তার । I say Dunbar I cant allow them to go on
again with this process of killing him just now, why
not shoot him dead rather than do it again, I would
suggest to postpone the process for the day.

ম্যাজি । Yes yes I too was thinking of that, but then
who comes there ।

(বেগে ক্রমাৎ ঘুরাইতে ঘুরাইতে মিঃ হিউমের প্রবেশ)

হিউম । What, have you hanged the man.

ম্যাজি । Yes, we hanged him, but he has escaped death
rather miraculously, why what is the matter.

হিউম । Thanks here is my card. I have some thing important to disclose. I believe you are the Magistrate.

ম্যাজি । (কার্ড পড়িয়া) Yes your honour.

হিউম । You see Mr Magistrate I have seen this unfortunate accident through and through and I believe your Mr Rattan too saw it. This Babu had nothing to do with the stabbing, one of their own fellows did it, and I cant understand how could your Mr. Rattan fix such a crime on his shoulder. Any way I have been asked by the Government to open this case, and if necessary to take it before a Full Bench.

ম্যাজি । I have ample proof against the unscrupulous character of Mr Rattan, so I suggest, if you like you can acquit this innocent Babu at this very place. I have now not the least doubt about his innocence and to drag on this case is simply unnecessary, especially because Mr Rattan has been charged with a crime that might serve as an epillonge to this case and in course of which many interesting stories are sure to come out, that would conclusively prove his innocence.

হিউম । I thank you Mr Dunbar. I must act up to your suggestion. Prisoner Babu I much regret I

নূতন বাগ্মালী ।

could not come in time to save you all these troubles, but after all I am glad to find that I have saved your neck from those cruel chords. I have seen the incident that implicated you in this case, and I know that it was not your hand that struck that fatal blow, infact you had nothing to do with the striking. Under the circumstances by virtue of the authority vested in me by the Governor General in Council I tender you the mercy of his Excellency and beg to direct that being acquitted you are now at your liberty.

(মনোজকে পরিবর্তনার্থে বক্তাদি দেওন)

মনোজ । I thank you very much not only because you give me my life but also because and what is more pleasing to me you have righted the English sense of Justice at last.

(বক্তাদি পরিবর্তন)

বাহিরের জনতা । বন্দে মাতরম্, জয় সত্যের জয়, বন্দে মাতরম্ ।

পট প্রক্ষেপ ।

ক্রেড অঙ্ক ।

সপ্তম দৃশ্য

রাজ পথ ।

(বিস্তর রাহী ও ছাত্রগণ, মনোজ ও মাড়োয়ারিদের)

ছাত্র । বন্দে মাতরম্, যথা সত্য তথা জয়, বন্দে মাতরম্ ।

প্র মাড়ো । আরে মুনিমজী এহি বাবু না উস দিন বড়া মদত দিয়
মুনিমজি দেখিয়ে ।

দ্বি মাড়ো । - হাঁ, হাঁ এহি বাবু তো রহবে করলে ।

মনোজ । কি সেটজী চিন্তে পারেন ।

প্র মাড়ো । আপ্কা বড়ি মেহেরবাণি । দেও মুনিমজী বাবু সাহেব
৫ হাজার রুপেয়াকা হত্তী দেও । ইয়ে আপ্কা লিয়ে থোড়াই হায়
বাবু সাহেব ।

মনোজ । সেটজী আমি যে এই ফাঁসী থেকে ফিরে আসছি । কোথায়
ছিলেন আপনারা এ সব ধপর কি কিছুই পান নি নাকি ?

প্র মাড়ো । হুঁ ফাঁসী হোনেকা হকুম ভেইল রহল । দেও মুনিমজী
ইনকো আউর ৫ হাজার রুপেয়া কা হত্তী দেও । ইখর আপ্কা
ভাল করোগা ।

হ্যাঁ । বন্দে মাতরম্ ।

পট পরিবর্তন ।

উজ্জ্বল আলোক সৃষ্টি দূরে উদয়োগ্রস্থ সূর্য্য ।

উপত্যকায় ভূমি ও তদুপরি অগ্নিরাগণ ।

(গীত)

উষার ধূসর রাগে রঞ্জিত অম্বর কায়া ।

ভারি মাঝে জাগিতেছে ওই নব রবিচ্ছায়া ।

সত্যকে আশ্রয় করি, শ্রম যত্ন হৃদে ধরি,

এস হে ভারতবাসী হও অগ্রসর ।

পুণ্যময় ঐক্য পাশে হৃদয় বাঁধি সাহসে

গৌরবের কৰ্ম্মক্ষেত্রে মাধি নবকর ॥

উজ্জ্বল বিমানতল উজ্জ্বল এ নব বল

উজ্জ্বল কর রে সবে নব শিক্ষা বিতরিয়া

আবার উজ্জ্বল হবে এ ভারত তপন ছায়া ॥

যবনিকা পতন ।

